Год устанавливается по месту написания письма — Феодосии, куда Чехов приехал из Сум.

…очень красивой женщине…— О первой встрече Чехова с женой И. К. Айвазовского писала в своих воспоминаниях о Чехове А. И. Суворина (Чехов, изд. Атеней, стр. 188–189).

Писал вместе с Глинкой «Руслана и Людмилу». — В «Записках» М. И. Глинки (М. — Л., 1930) имеется запись: «Гайвазовский… сообщил мне три татарских напева, впоследствии два из них я употребил для Лезгинки, а третий для Andante сцены Ратмира в 3-м акте оперы „Руслан и Людмила“».

Еду с сыном Суворина куда глаза глядят. — См. письма 461-465.

461. Ал. П. ЧЕХОВУ

24 июля 1888 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XIV, стр. 138–139.

Год устанавливается по месту написания — пароход «Юнона» — и по упоминанию о пребывании в Феодосии.

462. НЕУСТАНОВЛЕННОМУ ЛИЦУ

25 июля 1888 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: На памятник Чехову, стр. 107–108. Для первой публикации было дано М. П. Чеховым как письмо неизвестному лицу. В Письмах, т. II, в обоих изданиях, напечатано также как письмо «Неизвестному». В ПССП адресатом этого письма назван А. С. Суворин, что мало вероятно, так как, путешествуя с сыном Суворина, Чехов не мог писать только о своем пребывании на Афоне. Судя по фразам „Купил матери образок, который привезу“ и „Поклоны всем“, письмо, вероятно, было послано в Сумы.

Датируется по месту написания и по содержанию (ср. письмо 461).

Ночь ночевал в монастыре «Новый Афон»…— В путеводителе по Кавказу И. Г. Москвича (1911 г.) приведена запись Чехова, сделанная в день пребывания в Новом Афоне в книге посетителей монастыря: «Люди, покоряющие Кавказ любовью и просветительным подвигом, достойны большей чести, чем та, которую мы можем воздать им на словах». (Сообщение С. М. Чехова «Забытая запись». — «Советская Абхазия», 1964, № 143, 21 июля.)

463. И. П. ЧЕХОВУ

27 июля 1888 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. II, стр. 133.

Открытка. Датируется по почтовому штемпелю: 27 июля 1888 г. Поти.

464. Ф. Я. ДОЛЖЕНКО

28 июля 1888 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XIV, стр. 144.

Год устанавливается по содержанию (посещение Нового Афона) и по письму Ф. Я. Долженко на Луку к Е. Я. Чеховой от 11 августа 1888 г. (ГБЛ): «Я удостоилась получить великое милосердие божие с Новой Афонской горы, икону пресвятой богородицы. Милый мой племянничек Антон Павлыч и там про меня не забыл».

465. М. П. ЧЕХОВУ

28 июля 1888 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. II, стр. 126–130.

…с лицом Павла Михайловича — Линтварева.

…что я погубил пароход. — М. П. Чехов вспоминал: «По возвращении брат рассказал мне, почему именно он считал себя причиной возможности столкновения „Дира“ и „Твиди“. В суматохе, во время качки, он пошатнулся, потерял равновесие и, чтоб не упасть, ухватился за что-то, что тоже подалось в сторону. Это оказался телеграф машины. Брат хотел поставить его на прежнее место, но не сумел. Предсказание брата относительно капитана оправдалось отчасти: в ту же осень „Дир“ погиб у берегов Алупки» (Письма, изд. 2, т. II, стр. 135).

…продолжение следует…— Продолжения не последовало, так как путешествие было прервано — спутник Чехова А. А. Суворин получил телеграмму о смерти брата Валериана и должен был вернуться в Феодосию.

466. Н. М. ЕЖОВУ

8 августа 1888 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: «Октябрь», 1944, № 7–8, стр. 134–135.

Год устанавливается по письму Н. М. Ежова от 18 июля 1888 г., на которое отвечает Чехов; Ежов ответил 13 августа (ГБЛ).

…шатался по Крыму и Кавказу…— См. письма 468 и 469.

…совлечь с себя ветхого человека…— Библия, Послание апостола Павла, гл. 6, ст. 6.

В «Новое время» он явится желанным гостем…— Сотрудничество А. С. Лазарева (Грузинского) в «Новом времени» началось 12 ноября 1888 г. См. примечания к письму 526 в т. 3.

Через год ~ дать рассказ в «Новое время». — Уже 15 октября 1888 г. в «Новом времени» был напечатан рассказ Н. М. Ежова «Леля». См. примечания к письму 501 в т. 3.

467. Н. Н. ЗЛАТОВРАТСКОМУ

8 августа 1888 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XIV, стр. 144.

Год устанавливается по письму Н. Н. Златовратского от 21 июля 1888 г. (ГБЛ), на которое отвечает Чехов.

…вернувшись из Кавказа. — О путешествии Чехова по Кавказу см. письма 468, 469 и 470.

Благодарю Вас за любезное приглашение…— От имени редакции журнала «Эпоха», издание которого должно было начаться с октября 1888 г., Н. Н. Златовратский просил Чехова принять участие в журнале: «Редакция была бы очень признательна Вам, если бы Вы не отказали прислать что-нибудь к первым книжкам. Если Вы ничего не будете иметь против этого предложения, не откажите сообщить, может ли редакция воспользоваться Вашим именем для помещения в объявлении об издании». О готовившемся к изданию журнале «Эпоха» Чехов уже знал от другого члена редакции, В. П. Воронцова, с которым встречался летом 1888 г. у Линтваревых (см. письмо 457).

Первое объявление о выходе «Эпохи» с перечислением состава сотрудников (в их числе — А. П. Чехов) появилось в «Русских ведомостях», 1888, № 267, 18 сентября. До середины октября объявление печаталось и в других газетах. 17 октября, еще до выхода первой книги журнала, «Русские ведомости» поместили письмо Н. Н. Златовратского и В. П. Воронцова, в котором они заявили об отказе участвовать в «Эпохе» и просили извинения у лиц, привлеченных ими к сотрудничеству.

О причинах ухода Златовратского и Воронцова см. в т. 3 примечания к письму 512. Сотрудничество Чехова в «Эпохе» также не состоялось.

468. К. С. БАРАНЦЕВИЧУ

12 августа 1888 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: отрывок — в кн.: А. Измайлов. Чехов. М., 1916, стр. 451; полностью — Чеховский сб., стр. 42–45.

Год устанавливается по письмам К. С. Баранцевича от 9 и 19 июля 1888 г., на которые отвечает Чехов, и описанию путешествия по Кавказу; Баранцевич ответил 16 августа (ГБЛ).

…Кузьма Протапыч. — См. примечания к письму 456^*.

Из дальних странствий возвратясь…— Первая строка басни И. А. Крылова «Лжец».

…тучки, ночующие на груди утесов-великанов…— Перефразировка первых строк стихотворения М. Ю. Лермонтова «Утес»:

…теснины Дарьяла. — Слова из стихотворения М. Ю. Лермонтова «Тамара».

Вашего мрачного взгляда на будущее я не разделяю. — В письме от 9 июля Баранцевич писал Чехову о своем настроении по возвращении из Луки в Петербург: «По свежим впечатлениям можно подвести итоги, которые оказываются далеко не благоприятными для „Северной Пальмиры“. Какая насмешка! Город чиновников, биржевиков, литераторов и прохвостов, оторванный от России, замкнутый в свои узкие, специальные интересы, — каким он мне показался приниженным, мелким <…> Всё великолепно и опрятно, как чиновничий вицмундир, и так же чуждо жизни и холодно, как те, кто носит это дурацкое одеяние. В Петербурге, этом якобы центре умственной жизни, делают науку, не имеющую практического значения и применения, пишут литературу, которою никто не интересуется и которая никому не нужна! Ужасное сознание, которое только теперь, когда я поездил всего три недели и то не особенно далеко, — явилось во мне».