Баранцевич рассказывал о своем тяжелом материальном положении, о плохом распространении его книг, о том, что «каторжная конно-железная служба не дает и половины того, что необходимо». «Не проходит дня, — писал он дальше, — в который бы я не думал о самоубийстве (за исключением кратковременного пребывания моего у Вас)».

В письме от 16 августа Баранцевич ответил Чехову: «… не согласен с Вами, будто человек не может угадать (конечно, приблизительно), что будет завтра. Может-с! По крайней мере, что касается до меня, то я свое завтра не только угадал, но изучил, болезненно просмаковал, и хотя писать-то я буду, — хотя бы потому, что, как говорят „благородные офицеры“, нужно боар и манже <пить и есть>, — но уже… Впрочем, довольно! Скучный я собеседник, Антон Павлович! Туманы, тифы да водосточные трубы — плохая школа для писателя».

…сметь свое суждение иметь…— Слова Молчалина (А. С. Грибоедов. Горе от ума, д. 3, явл. 3).

…служите на конно-лошадиной дороге…— Баранцевич служил в управлении конно-железных дорог.

Устрою климатическую станцию для литературной братии. — Об этом намерении Чехов писал и в других письмах (471, 475), но оно не было осуществлено, так как покупка хутора не состоялась.

…единого из гусиков — т. е. одного из детей Баранцевича.

Штаны брошу в Псел. — В ответ на сообщение Чехова (см. письмо 456), что Баранцевич забыл на Луке «свои галоши и штаны», последний написал: «Делайте с ними, что хотите».

469. Н. А. ЛЕЙКИНУ

12 августа 1888 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ, собрание Ю. Г. Оксмана). Впервые опубликовано: Письма, т. II, стр. 133–135.

Год устанавливается по ответному письму Лейкина от 18–19 августа 1888 г. (ГБЛ).

Жил в Феодосии ~ 12 дней…— Чехов прожил в Феодосии с 13 по 23 июля.

…ездил в имение Айвазовского. — О жизни в Феодосии и поездке Чехова в имение Айвазовского «Шах-Мамай», находившееся в нескольких верстах от Феодосии, возле самого Мамаева кургана, вспоминает А. И. Суворина (см. сб.: Чехов, изд. Атеней, стр. 188–189).

…мой спутник ~ получил телеграмму о смерти брата…— Младший брат А. А. Суворина Валериан Алексеевич умер 2 августа 1888 г. в Звенигороде от дифтерита.

…«Пух и перья»…— См. примечания к письму 492.

470. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ

13 августа 1888 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: отрывок — «Новое время», 1905, № 10429, 18 марта; полностью — Письма, т. II, стр. 135–137.

Год устанавливается по письму А. Н. Плещеева от 15 июля 1888 г. (Слово, сб. 2, стр 250–253), на которое отвечает Чехов; Плещеев ответил 19 августа (ЛН, т. 68, стр. 324–326).

…мировой судья мешает ей стряпать ~ маленький «манасеин» ~ цел и невредим. — По сообщению М. П. Чеховой (ПССП), в том же домике, где была кухня Чеховых, временно помещалась камера мирового судьи Д. В. Деконора. Е. Я. Чехова шутя жаловалась, что это соседство мешает ей готовить. Чехов назвал Деконора «маленьким манасеином» по имени министра юстиции Н. А. Манасеина.

Роман мой на точке замерзания. — Плещеев спрашивал: «Продолжаете ли роман? Не забрасывайте Вы его ради всего святого». О работе над романом см. письма 357 и 372 и примечания к ним.

Чтобы не остаться без гроша, спешу писать всякую чепуху. — Вероятно, Чехов назвал «чепухой» фельетоны, которые он в это время писал для «Нового времени». Они были посланы А. А. Суворину в письмах, оставшихся неизвестными (см. «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 312^* и 313^* и в т. 18 Сочинений раздел Dubia).

…дам повестушку в ноябре или октябре…— См. примечания к письму 475^*.

…роман едва ли попадет на его страницы. — В письме от 2 июня 1888 г. А. Н. Плещеев сообщал, что А. М. Евреинова хлопочет об освобождении «Северного вестника» от предварительной цензуры, и выражал надежду, что если разрешение будет получено, то роман Чехова «украсит страницы „Северного вестника“» (ЛН, т. 68, стр. 322).

…он ~ по телеграммам ~ в отчаянии. — См. письмо 471.

Что-то фатальное тяготеет над его семьей. — Другой сын А. С. Суворина, студент Владимир Алексеевич, застрелился 2 мая 1887 г.

…когда выйдет гаршинский сборник? — А. Н. Плещеев ответил: «Гаршинский сборник еще не двигается, потому что все в разъезде. Два художника доставили недурные картинки: Ярошенко и Дубовской, есть несколько стихотворений, есть воспоминания о Гаршине, есть статьи Михайловского и Успенского; а пока еще ничего другого. На Вас очень рассчитывают, что Вы хоть пол-листика дадите. Пожалуйста, голубчик. Раньше как к ноябрю, пожалуй, не поспеем».

У Баранцевича дело, кажется, затормозилось. — О задержке второго гаршинского сборника, озаглавленного «Красный цветок», Чехову писал 12 августа 1888 г. Баранцевич.

Об одном из своих планов ~ сообщу через неделю. — См. письмо 475.

…сыновьям — А. А. и Н. А. Плещеевым.

471. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)

14 августа 1888 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: Новые письма, стр. 19–21.

Год устанавливается по письму И. Л. Леонтьева (Щеглова) от 9 августа 1888 г., на которое отвечает Чехов; Щеглов ответил 14 сентября.

Суворин переживал такие дни и ночи, каких не дай бог никому. — По возвращении в Феодосию сын А. С. Суворина А. А. Суворин написал Чехову 12 августа, что во время болезни брата (см. примечания к письму 469^*) отец «дни проводил на телеграфе» в ожидании телеграмм из Звенигорода, что он нашел отца «совершенно разбитым и усталым, точно после припадка нервной болезни» (ГБЛ).

«Театрального воробья» — И. Л. Щеглов. Театральный воробей. Комедия-шутка в 2-х действиях. СПб., 1887. В посланном Чехову экземпляре пьесы много исправлений. См. примечания к письму 459^*.

Устраиваю климатическую станцию…— См. примечания к письму 468^*.

…воспользовался Суворин ~ устроить у себя в Феодосии. — Суворин своего намерения не осуществил.

472. Ал. П. ЧЕХОВУ

16 августа 1888 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XIV, стр. 151.

Год устанавливается по упоминанию об очерке Ал. П. Чехова, напечатанном в августе 1888 г.

Ответ на несохранившиеся письма Ал. П. Чехова.

За всё, за всё благодарю! — Перефразировка первой строки стихотворения М. Ю. Лермонтова «Благодарность»: «За всё, за всё тебя благодарю я!»

2-е издание «Сумерек» надо выпускать. — 18 августа 1888 г., еще до получения письма Чехова, Александр Павлович сообщил: «Второе издание „Сумерек“ еще не пущено в продажу» (Письма Ал. Чехова, стр. 211).

…давно уже пора сделать о них объявление. — См. примечания к письму 476^*.

В «Валааме», к<ото>рый я прочел…— Очерк-фельетон «На Валааме» напечатан в «Новом времени», 1888, № 4870, 9 августа; подпись: Ал. Чехов. О своей поездке на Валаам летом 1887 года Александр Павлович рассказал в письме к Чехову от 5 июня 1887 г. и заметил: «Может быть, встретишь и в печати» (Письма Ал. Чехова, стр. 164).

«Слезы» — «Новое время», 1888, № 4439, 9 июля; подпись: Ал. Чехов.

Иван женится ~ на помещице. — Женитьба И. П. Чехова на В. Н. Ивановой (племяннице А. В. Линтваревой) не состоялась.