Если летом буду в Одессе…— В Одессе Чехов в 1888 г. не был.

433. В. А. ТИХОНОВУ

4 мая 1888 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, изд. 2, т. II, стр. 83–84.

Открытка. Датируется по почтовому штемпелю: 4 мая 1888 г. Москва.

Ответ на письмо В. А. Тихонова от 24 апреля 1888 г.; Тихонов ответил 12 мая (ГБЛ).

Ваше желание писать мне — меня радует. — Тихонов писал Чехову: «… позвольте мне хоть изредка писать Вам, но не бойтесь, я желаю этого не в чаянии получать от Вас пространные ответы и этим отнимать у Вас время, нет, я буду довольствоваться самыми односложными ответами и за них буду очень признателен. Мне просто хочется иногда побеседовать с Вами, как с самым любимым моим поэтом…»

434. Ал. П. ЧЕХОВУ

4 мая 1888 г.

Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано: Литер. мысль, стр. 217.

Год устанавливается по сообщению об отъезде на дачу в Сумы.

Маленькая польза! — См. примечания к письму 41 в т. 1 Писем.

Когда выйдет книга…— А. П. Чехов. Рассказы. СПб., 1888.

Написал субботник…— «Житейская мелочь». См. примечание^* к письму 444.

435. Ал. П. ЧЕХОВУ

Май, после 6, 1888 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. II, стр. 84–86.

Датируется по ответному письму Ал. П. Чехова от 20 мая 1888 г. (Письма Ал. Чехова, стр. 207–208).

…два письма…— Письма 428 и 434.

Когда выйдет книга…— Ал. П. Чехов ответил: «„Рассказы“ выпущены на французский лад: отпечатано 1500 экз. Половина выпущена, а остальные экз. сложены в кладовой и выйдут в свое время с новой обложкой вторым изданием».

Скажешь Маслову, чтобы он ~ выслал мне свою новую книжку. — А. Н. Бежецкий. На пути. Рассказы и очерки. СПб., изд. А. С. Суворина, 1888. Маслов прислал ее Чехову с надписью: «Антону Павловичу Чехову от уважающего его автора. 1888, 18 октября» (ТМЧ; Чехов и его среда, стр. 219).

436. И. П. ЧЕХОВУ

7 или 8 мая 1888 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: с купюрой — Письма, т. II, стр. 83–84; полностью — ПССП, т. XIV, стр. 103–104.

Датируется предположительно — первыми днями приезда в Сумы.

Мишка наврал. — См. письмо 425 и примечания^* к нему.

437. К. С. БАРАНЦЕВИЧУ

10 мая 1888 г.

Печатается по автографу (ГПБ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XIV, стр. 109.

Открытка. Год устанавливается по почтовому штемпелю: 10 мая 1888 г. Сумы.

К. С. Баранцевич ответил 13 мая 1888 г. (ГБЛ).

438. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)

10 мая 1888 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. II, стр. 88–90.

Год устанавливается по описанию дачной жизни в Сумах.

И. Л. Леонтьев (Щеглов) ответил 29 мая 1888 г. (ГБЛ).

…ходят с удилищами хохлята. — Один из них (в то время девятилетний мальчик), Андрей Педненко, позднее писал М. П. Чеховой: «Я проводил с ним (Чеховым) ночи и особенно зори с удочкой… Вместе с ним на челноке в Псле ловил окуней…» (ГБЛ).

Приезжайте. — Щеглов ответил: «Приехать к Вам — нечего и думать. И, пожалуйста, не пишите таких соблазнительных писем, от которых слюнки текут: читать такие письма, сидя у окна, выходящего на двор… — это просто пытка. Ехать с женой вместе мне нельзя, потому что не на кого бабушку оставить, ехать же одному — слишком рискованно оставить жену одну с <…> старухой, — мало ли что <…>. Это своего рода маленький Гордиев узел, который разрубится к осени, с переездом старухи к сестрам…»

439. И. П. ЧЕХОВУ

10 мая 1888 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, изд. 2, т. II, стр. 91–93.

Год устанавливается по сообщению о дачной жизни в Сумах.

Одна из девиц Линтваревых — Зинаида Михайловна Линтварева. См. также письмо 447.

440. Н. А. ЛЕЙКИНУ

11 мая 1888 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ, собрание Ю. Г. Оксмана). Впервые опубликовано: Лейкин, стр. 374–375.

Год устанавливается по описанию дачной жизни в Сумах.

Ответ на письмо Н. А. Лейкина от 27 апреля 1888 г.; Лейкин ответил 21 мая (ГБЛ).

…Вы почти на всё лето остаетесь сиротой. — Лейкин писал: «… половину нынешнего лета мне придется прожить в усадьбе одному! Жену и Федю я отправляю лечиться в Пятигорск…»

С «Сатиром и нимфой» у меня произошел досадный казус. — В том же письме Лейкин спрашивал Чехова: «Что же Вы, Антон Павлович, не напишете мне о том, какое впечатление произвел на Вас мой роман „Сатир и нимфа“? Мне очень бы хотелось знать о нем Ваше мнение. Два раза я уже просил Вас об этом». Свое мнение об этом романе Чехов сообщил Лейкину в письме от 4 октября 1888 г.

…сметь суждение иметь. — Перефразировка стиха из «Горя от ума» А. С. Грибоедова.

441. И. П. ЧЕХОВУ

Середина мая 1888 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, изд. 2, т. II, стр. 86–88.

Датируется предположительно, по описанию жизни в Сумах.

…в Бестужевке…— Высшие женские курсы в Петербурге.

…тете…— Ф. Я. Долженко.

442. А. С. КИСЕЛЕВУ

15 мая 1888 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: без последней фразы — Письма, т. II, стр. 92–93; полностью — ПССП, т. XIV, стр. 111.

Год устанавливается по сообщению о жизни в Сумах и о намерении поехать в Крым и на Кавказ.

443. К. С. БАРАНЦЕВИЧУ

17 мая 1888 г.

Печатается по автографу (ГПБ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 35–36.

Год устанавливается по письму К. С. Баранцевича от 13 мая 1888 г., на которое отвечает Чехов; Баранцевич ответил 22 мая (ГБЛ).

За мое последнее письмо простите меня…— Чехов имеет в виду свое письмо к Баранцевичу от 25 апреля 1888 г. Баранцевич писал, что оно произвело на него «удручающее впечатление». «Я написал ответ, но не послал, а теперь, не помню, кажется, разорвал письмо. То, что Вы пишете об единении, — давным-давно известно и мне, и всем, но из этого еще не следует, что мы должны если не грызть, то чуждаться друг друга. Душа человека — такая хитрая машина, что не разберешь, где добро, где зло, и почему такого-то нужно казнить, а таким — любоваться. А потом, разве важно, что человек играет на биллиарде? Бог с ним, только бы был талантлив и не писал подлостей. Про Некрасова сплетничали, что он шулер, а разве за передергиванья поставлен ему памятник?..»

…нескромные воспоминания Бибикова…— См. примечания к письму 418^*.

…только специалистом по этой игре ~ не знал, что Леман занимается литературой…— Чехов знал книгу А. И. Лемана «Теория биллиардной игры. Руководство для новичков и артистов», которая вышла в 1884 г., а до этого печаталась в журнале «Развлечение» (1884) в качестве премии к ряду номеров журнала. В 1886 году Г. Гоппе (СПб.) издал книгу А. И. Лемана, включившую три рассказа и комедию в 4-х действиях. Присланная Чехову книга «Очерки кадетской жизни» (см. примечания к письму 429^*) — вторая книга рассказов Лемана.

Баранцевич ответил: «Я получил Ваше вдвойне дорогое для меня письмо. Во-первых, в нем я увидел Вас таким, каким желал бы Вас видеть всегда, во-вторых, это была весточка с юга, явившаяся тогда, когда у нас дождь, сырость, слякоть…»

444. И. П. ЧЕХОВУ

23 мая 1888 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. II, стр. 93.