14 сентября.

Сегодня утром П сообщила мне, что хочет развестись, чтобы выйти замуж за Икс-107. Они познакомились, когда П навещала меня.

Я тут же дал согласие и пожелал ей счастья. Она прослезилась. Икс-107 пребывал в некотором замешательстве, но я заверил его, что между нами все останется по-прежнему, и он сразу повеселел.

Сегодня после обеда состоялся развод: в том же чулане, где проходило бракосочетание. Пять минут спустя П была уже женой Икс-107. Я передал ему приставку «с» с моего нагрудного знака.

Думаю, это было не только неизбежным, но и оптимальным решением проблемы. Может быть, таким, как я, вообще не стоит жениться.

Сегодня по общему каналу связи передали, что помещение бывшей ЦПУ будет переоборудовано в родильное отделение. Предполагаемые роды начнутся не раньше января или февраля будущего года, времени еще предостаточно, так что приготовления к ним кажутся мне преждевременными.

Возможно, это сообщение передали для того, чтобы поднять общее настроение. Было подчеркнуто символическое значение принятых мер. Из этого зала был уничтожен мир — из него же начнется его новое заселение…

Теперь я редко заглядываю в общий салон: мне не с кем там говорить Все, кто собирается в нем, думают и чувствуют иначе, чем я. Единствен» с кем я мог бы еще общаться, это Икс-117. Но он умер.

Мне никто не нужен, кроме меня самого. Правда, мысленно я порой беседую с художником и его женой, которые предпочли еще раз увидеть солнце и умереть.

Меня окружают люди, но мне кажется, что я живу не с ними. Для меня еще живы мертвые, а те, кто живет, уже мертвы.

15 сентября.

Тревожные вести с третьего уровня: радиация добралась и до них. Первые симптомы появились еще вчера, но об этом было решено не сообщать поскольку не было полной уверенности, что речь идет о лучевой болезни. А сегодня она распространяется так быстро, что ни у кого уже нет сомнений: каким-то образом радиоактивное заражение проникло на третий уровень.

На этот счет даются разные теоретические объяснения. Наиболее вероятным представляется проникновение радиоактивных вод с поверхности в глубинные слои земной коры. Считалось, что земля — отличный фильтр. Вероятно, это не так. Во всяком случае, до сих пор не было возможности проверить это на практике.

Короче, причина заражения не известна, но факт остается фактом: 13 секторов третьего уровня поражены атомной болезнью и, следовательно, их можно вычеркнуть из списка живых.

Нас тоже охватило беспокойство. Ведь третий уровень являлся частью будущего мира, которая, как и мы, считалась совершенно независимой от того, что происходит на поверхности. Пессимисты тут же заявили, что, если болезнь достигла третьего уровня, она с равным успехом может проникнуть и в остальные. Оптимисты, напротив, заверяют, что для тревоги нет серьезных оснований, потому что все решает разница в глубине: чем глубже уровень, тем он безопаснее.

16 сентября.

Оптимисты обманулись.

Получены сообщения из шести секторов четвертого уровня и двух секторов пятого. И еще из двух секторов третьего: всюду налицо симптомы лучевой болезни.

Им было рекомендовано начать очистку воды способом дистилляции. Простого кипячения уже недостаточно. Не представляю себе, как им удастся сделать это без необходимого технологического оборудования. И тем не менее, у них нет другого выхода, иначе им придется и дальше пить зараженную воду.

На шестом и седьмом уровнях все в порядке. Наши водные запасы находятся на большой глубине.

17 сентября.

Ужасные известия пришли с третьего, четвертого и пятого уровней: у всех симптомы болезни. Вчера еще было много нетронутых секторов, сегодня не осталось ни одного. Есть первые смертные случаи.

Они начали очистку воды, но, вероятно, спохватились слишком поздно. Надо было делать это раньше. В течение недели, а может быть, и скорее выяснится, дает ли эта мера какие-нибудь результаты или нет.

В том случае, если жизнь на этих уровнях прекратится, останутся лишь военные формирования шестого и седьмого уровней. Свою миссию по уничтожению человечества мы выполнили. Теперь у нас другая миссия: сохранить пока еще существующие остатки человеческой жизни…

Могут ли люди, истребившие жизнь, вновь возродить ее? Что за существа будут потомки этих мужчин и женщин, которые уничтожили себе подобных? Мы — палачи человечества, как говорил Икс-117. И именно мы стали его «элитой»? И именно на нас возложена миссия гарантировать продолжение человеческого рода?

Но как будет выглядеть этот род? Наши дети никогда не увидят солнца.

Им будет недоступно многое из того, что для нас было естественным. Если люди, познавшие жизнь под солнцем, смогли снова опуститься до пещерного уровня, какие же перспективы ожидают тех, кто никогда не видел гор, горизонта, природы, солнечного света, кто не знает, как пахнет цветок?

18 сентября.

В одном из секторов пятого уровня произошел мятеж. Там жили наши политические лидеры, и бунтовщики решили расправиться с ними как с виновниками катастрофы.

Мятеж удался. Один из его главарей как раз выступает по радио. Он сообщил, что мятежники взяли власть в секторе и приговорили политиков к смертной казни через повешение. Приговор уже приведен в исполнение. Он говорит, что, хотя они и так скоро бы умерли, но этим приговором хотелось дать наглядный урок: преступники должны умереть той смертью, которую они заслужили…

В роли палача выступил отставной генерал, некогда прославленный командующий еще более прославленной дивизии. Сейчас он выступит, и я постараюсь передать его слова как можно точнее.

— Друзья и граждане всех уровней, где еще живы люди! Я обращаюсь в первую очередь к товарищам по оружию с шестого и пятого. Мной только что повешены военные преступники, так называемые члены нашего правительства. Они правили нами, они действительно были теми, кто направил нас к пропасти.

Плохо, что они не доверяли нам, старым опытным офицерам. А ведь были — говорю об этом без хвастовства — храбрыми воинами. Во время моей службы я не раз стяжал славу нашим войскам, посылая в бой смелых и хорошо вооруженных солдат. Мы уничтожали, убивали, побеждали. Мы несли потери, у нас были убитые и раненые, но подавляющее большинство остались живы и смогли пожать плоды своих побед. Пожинали их и политики.

Однако они пренебрегли старыми способами ведения войны. Им не хватало танков, самолетов, артиллерии. Им захотелось ракет, роботов и электронных мозгов.

Теперь же за их слепоту расплачиваться приходится всем. Товарищи, друзья! Пусть тот факт, что их уже нет в живых, принесет вам хоть какое то облегчение. Мы не позволили им умереть достойной смертью — от пули. Нет, мы не расстреляли их. Мы повесили их как убийц и заурядных изменников. На веревке, по нашей старой доброй традиции. Я сделал это свое рукой. И могу добавить, что сделал это с удовольствием. Да здравствуют наши вооруженные силы! Да здравствует…

Генерал не закончил. Его стошнило.

19 сентября.

Отставной генерал, глава мятежников, больше не выступал из-за плохого самочувствия. Его функции взял на себя другой отставник — генерал авиации.

Он выступал сегодня утром, и его речь мало чем отличалась от первой: — Пока люди управляли летательными аппаратами, — говорил он, — не было большой разницы, если самолет обладал скоростью в 300 или 2000 километров в час. Однако в тот момент, когда появились межконтинентальные ракеты с дистанционным управлением, цивилизация была обречена. Как человек, пилот уже не смел мечтать о славе, перестали существовать такие понятия, как отвага и летное мастерство. Вместо всего этого на вооружение были приняты варварские, нечеловеческие, автоматические методы ведения войны, которые привели к уничтожению человечества, которые стерли с лица земли нашу цивилизацию!