Я понимаю, что вы не очень-то хорошо помните то время, поэтому позвольте мне

рассказать вам, что же тогда происходило. Каждый день вынашивания готовил вас к

земной жизни. Ваши кости укреплялись, сформировались глаза, в ваше растущее тело

через пуповину поступали питательные вещества... для чего? Чтобы вы могли оставаться

во чреве? Совсем нет! Жизнь в утробе подготовила вас к земной жизни, приспособила к

самостоятельному существованию после родов.

Некоторые особенности вашего строения не имели никакого смысла. У вас, например, был нос, но вы не дышали. Глаза вы даже не открывали, ведь что бы вы там, в

темноте, увидели? Ваш язык, ногти, прядь волос на голове были вам в материнской

утробе совершенно без надобности. Но разве вы теперь не рады, что они у вас есть?

Некоторые страницы и целые главы в этой жизни кажутся такими же бесполезными

для нас, как ноздри — для зародыша. Страдания. Одиночество. Болезни. Холокост.

Мученичество. Муссоны. Если предположить, что этот мир существует только для

посюстороннего счастья, такие недостатки оказываются для него фатальными. Но что

если земля подобна утробе? Не могут ли эти испытания, насколько бы суровыми они ни

были, служить тому, чтобы подготовить нас к грядущей жизни, дать все для нее

необходимое? Как пишет Павел, «кратковременное легкое страдание наше производит

в безмерном преизбытке вечную славу» (2 Кор. 4:17).

Вечная слава. Мне, пожалуйста, огромную чашку. «Дайте большую порцию

нескончаемой радости в присутствии Бога. Побольше чудес, а душевных мук не надо».

Подойдите и заказывайте. Буфетчик на месте. Как вы понимаете, это может быть ваша

следующая чашка.

65

Тень сомнения

12

Но Он сказал им: что смущаетесь,

и для чего такие мысли входят в сердца ваши? Лк. 24:38

Страх, что Бога нет

Вуди Аллен не может спать по ночам. Он — беспокойная душа. Страхи заставляют

семидесятилетнего кинорежиссера бодрствовать. Глядя на его застенчивую манеру

держаться и мягкую улыбку, ни за что такого не подумаешь. Он мог бы сойти за этакого

идеального дядюшку, приветливого и обходительного. Единственное, что в нем есть

ершистого — это его прическа. Однако внутри, под этой внешностью, его гложет

анаконда страха.

Его убивает пустота. Отъявленный атеист, Аллен смотрит на жизнь как на

«бессмысленное мельтешение». Нет Бога, нет предназначения, нет жизни после смерти

и, соответственно, нет жизни и до нее. «Я, в сущности, не могу найти убедительную

причину, чтобы предпочесть жизнь смерти, — признается Аллен, — за исключением

того, что я слишком боюсь... Все поезда идут по одной линии. Все они идут на свалку».

Поэтому он снимает свои фильмы, чтобы отвлечься. Десятилетиями он

безостановочно выпекает их по штуке в год. «Мне нужно на чем-то сфокусироваться, поэтому я не смотрю на картину целиком»1.

Полагаю, существует кто-то, для кого страхи Вуди Аллена непостижимы. Должен

быть в великом Божьем мире человек, никогда не сомневавшийся в существовании

Бога и в Его благости. Но эту книгу пишет не такой человек.

Мои страхи, подобные вуди-алленовским, предпочитают всплывать на поверхность

не иначе как в воскресенье утром. Я просыпаюсь рано, задолго до того, как начнет

шевелиться моя семья, пробьется первый солнечный лучик и пачка утренних газет

шлепнется на крыльцо. Пусть весь мир спит, но не я. Каждое воскресенье — большой

день в моей жизни, я предстаю перед прихожанами, готовыми потратить полчаса

своего времени, чтобы обрести новую веру и надежду.

Обычно мне вполне хватает сил. Но так бывает не всегда (вас это известие не

тревожит?). Иногда в утренних сумерках этих часов перед проповедью меня поражает

явная абсурдность того, во что я верую. Особенно мне вспоминается одна Пасха. Когда

я просматривал текст проповеди при свете лампы, весть о воскресении выглядела

мифом, обывательскими слухами, а не евангельской истиной. Ангелы на кладбищенских

камнях; погребальные пелены то нужны, то не нужны; воины, устрашившиеся мертвеца; умерший, а потом ходящий по земле Иисус. Я уже чуть ли не ждал, что вот-вот из-под

следующей страницы выскочат безумный Шляпник из «Алисы в Стране чудес» и семь

гномов. Многовато все-таки натяжек, вам не кажется?

66

Мне иногда так кажется. И тогда я разделяю с Вуди Алленом его кошмар — страх, что Бога нет. Страх, что на вопрос «для чего?» не существует ответа. Страх перед

жизнью без цели и смысла. Страх, что имеющееся у нас сейчас хорошо настолько, насколько возможно, а любой, кто верит во что-то иное, просто собрался загорать на

южном побережье Ледовитого океана. Страшные, безмолвные, леденящие душу тени

одиночества в долине, которая теряется где-то в тумане.

В долине теней сомнения.

Возможно, вам знакомы ее серые очертания?

В ней...

• библейские повествования похожи на басни Эзопа;

• молитвы возвращаются назад равнодушным эхом;

• все нравственные ограничения проведены тонким пунктиром;

• верующие попеременно вызывают то жалость, то зависть — явно кое-кто

обманывает сам себя, но все-таки кто?

В той или иной мере все мы заходим в эту долину. В тот или иной момент всем нам

нужен план эвакуации из нее. Позвольте мне предложить свой план. Эти сомнения в

воскресные утренние часы теперь быстро рассеиваются благодаря источнику веры, бьющему на заключительных страницах Евангелия от Луки. Врач, ставший историком, посвятил последнюю главу ответу на один вопрос: что отвечает нам Христос, когда мы в

Нем сомневаемся?

Лука ведет нас все в ту же «горницу большую устланную» в Иерусалиме. Это утро

воскресенья после распятия в пятницу. Последователи Иисуса собрались вместе, но не

для того, чтобы преобразить мир, а чтобы спрятаться от него. Здесь собрались не

проповедники Благой вести, а испуганные кролики. Все свои надежды они похоронили

вместе с телом умершего плотника. Большую храбрость можно найти у выводка

цыплят, и большую твердость — у медузы. Бесстрашная вера? Это не здесь. Искать в

бородатых лицах этих мужчин отблеск решимости, толику мужества — пустая затея.

А вот стоит взглянуть на прояснившиеся лица женщин, и сердце у вас забьется так

же радостно, как у них. В рассказе Луки они принесли с собой в горницу лучи рассвета, возвестив о явлении Иисуса.

И, возвратившись от гроба, возвестили всё это одиннадцати и всем прочим. То были Магдалина

Мария, и Иоанна, и Мария, мать Иакова, и другие с ними, которые сказали о сем Апостолам. И

показались им слова их пустыми, и не поверили им.

Лк. 24:9-11

Те, кто время от времени сомневается в Христе, возьмите это себе на заметку и

заодно наберитесь мужества. У непостоянных последователей Иисуса тоже были свои

сомнения. Но Христос не стал обрекать их на одиночество неразрешимых вопросов.

Он, как оказалось, вовсе не был мертвецом в гробу. Увидев двух учеников, бредущих в

селение под названием Эммаус...

...Иисус, приблизившись, пошел с ними. Но глаза их были удержаны, так что они не узнали Его. Он

же сказал им: о чем это вы, идя, рассуждаете между собою, и отчего вы печальны?

Лк. 24:15-17

67

Для этого дела ангелы не подошли бы, никаких посланников не было бы

достаточно, все воинство небесное не справилось бы. Иисус лично поспешил на

выручку.

И как же Он укрепил веру учеников? В Его распоряжении было тысяча и одно

средство. Распятие в пятницу ознаменовалось землетрясением и солнечным

затмением. В Евангелии от Матфея сказано, что «гробы отверзлись; и многие тела