Но при виде этого, ни в чем не повинного ребеночка, Гонсало остался холоден и жесток. Сердце его не дрогнуло, не подсказало ему, что он отправляет на смерть свою собственную дочь.

Быстро передав Рамоне девочку Маргариты, он сунул ребенка Марии в руки Бенито, дожидавшегося на лестнице.

— Отнеси ее пока в дом к Рамоне.

— А может, сразу… того… — предложил Бенито.

— Ну не здесь же! — вскипел Гонсало. — И вообще, подожди с этим. Дай довести дело до конца.

Почему он сказал так? Почему велел повременить с убийством своей второй дочери?

Если бы Гонсало задал себе этот вопрос тогда, то, наверное, ответил бы, что поступил так из суеверия. Боялся взять на душу еще больший грех, пока Мария не увидела девочку Маргариты и не признала ее своей дочерью. Боялся, что материнское сердце отторгнет чужое дитя, и тогда… Он даже представить боялся эту страшную картину.

Но Мария, когда ей поднесли чужого ребенка, не почувствовала подмены — улыбнулась, прижала девочку к себе и прошептала:

— Доченька моя! Слава Богу…

В этот момент как раз вернулся взволнованный Мануэль, и Гонсало со счастливой улыбкой предъявил ему новорожденную внучку.

Растроганный Мануэль едва устоял на ногах от счастья.

— Я хочу назвать ее Лусией, — слабым голосом вымолвила Мария.

— Что ж, по-моему, прекрасное имя! — согласился Гонсало.

Мануэль был того же мнения. Когда волнения немного улеглись, Мария вспомнила о Доминге:

— Где она? Я хочу ее порадовать.

Встревоженный отсутствием Доминги, Мануэль пошел искать ее по дому и внезапно увидел Консепсьон, которая буквально тащила на себе старую негритянку.

— Боже мой! Что случилось? — испуганно воскликнул Мануэль.

— Я нашла ее тут неподалеку, — пояснила Консепсьон. — Она ползком пыталась добраться до дома.

Гонсало тоже вышел в гостиную и замер, увидев Домингу.

— Что с тобой? — подхватив ее на руки, спросил он.

— На меня напали какие-то бандиты, — с трудом выговаривая слова, ответила она.

— Ты запомнила их лица?

— Нет. Они подкрались сзади.

— Сейчас я помогу тебе, ты ляжешь в постель, — облегченно вздохнув, сказал Гонсало, — а Консепсьон сбегает за врачом. Мы выходим тебя, и ты еще будешь нянчить маленькую Лусию.

— Уже родилась? Девочка? — просияла улыбкой Доминга.

— Да, все в порядке, Мария тоже здорова! — радостно сообщил Мануэль.

— Ну, теперь я уж точно не помру, — весело заявила Доминга.

Гонсало очень нервничал, оттого что никак не мог уйти из дома — то надо было дожидаться приезда врача, потом ждать, пока тот осмотрит Домингу, потом пришлось из вежливости попить с ним чаю. А тут еще и Мануэль долго не мог угомониться — все обсуждал с зятем будущее своей внучки.

Гонсало же при этом не находил себе места: ему вдруг пришло в голову, что Маргарита, очнувшись и не увидев рядом с собой ребенка, может натворить немало бед.

Поэтому он, как только представилась возможность, тайком улизнул из дома и помчался не к Бенито и Рамоне, а прежде всего к Маргарите.

Она действительно уже обнаружила пропажу и, несмотря на то, что была очень слаба, порывалась идти к Гонсало, искать своего ребенка. Сиделке, присматривающей за Маргаритой, с трудом удавалось ее удерживать.

— Слава Богу, вы пришли, — сказала Гонсало сиделка. — Еще чуть- чуть, и я бы с нею не справилась. Откуда в ней только силы взялись!

— Где моя девочка? — истерично закричала Маргарита, увидев Гонсало. — Куда ты ее унес? Что ты с нею сделал?

— Я отвечу, но прежде ты должна успокоиться, — строго произнес Гонсало.

Успокоиться Маргарита не могла: тревога за дочь не покидала ее. И тогда Гонсало, больше не щадя ее, прямо сказал, что девочка умерла.

— Нет, ты врешь! Я не верю тебе! Она жива! — неистово заголосила Маргарита.

— Я только что похоронил нашу дочь, — твердо молвил Гонсало.

— Не верю! Покажи мне могилку. Придем туда сейчас же!

— Этого я тебе не скажу, — безжалостно заявил он. — Мне не нужна женщина, которая каждый день будет ходить на кладбище и рыдать там над могилой.

— Ты и в этом мне отказываешь? — возмутилась Маргарита.

Долго еще Гонсало пришлось уговаривать Маргариту смириться с несчастьем и попытаться жить как прежде.

А тем временем терпение Бенито лопнуло. Не в силах выносить детского плача, он решил больше не ждать Гонсало и задушить девочку.

Когда его тяжелые ручищи обхватили ее горлышко, Рамона тоже не выдержала и, схватив подвернувшийся под руку утюг, оглушила им Бенито.

Затем взяла девочку на руки и понесла ее по темным ночным улицам, надеясь до рассвета уйти подальше от города, в который для нее уже навсегда была заказана дорога.

Но выбравшись за город и оказавшись в чистом поле, она опомнилась: что же ей делать с ребенком, который плакал и мог умереть от голода? Искать для него кормилицу? Но Гонсало Линч наверняка уже дал задание своим бандитам, и те перевернут всю округу, расспрашивая о женщине с грудным ребенком.

Нет, надо срочно избавиться от девочки, решила Рамона. Подбросить бы ее кому-нибудь, да откуда людям взяться ночью посреди степи!

И тут она увидела цирковые повозки, расположившиеся здесь для ночевки.

— Ну, малышка, Бог тебя бережет! — сказала Рамона. — Авось убережет и меня, за то, что не дала тебе умереть. Прости старуху. Теперь твоя судьба — жить с этими циркачами.

Она положила плачущую девочку неподалеку от повозки и быстрым шагом удалилась в степь, скрывшись в ночной мгле.

Хозяин передвижного цирка и сам же главный артист Мигель проснулся от странных звуков, похожих на писк котенка.

Хосефина, его жена, тоже заворочалась во сне, а затем, открыв глаза, спросила мужа:

— Ты слышишь?

— Да. Наверное, котенок. А может… ребенок? — внезапно предположил он.

— Ребенок? Здесь? — усомнилась Хосефина.

— Пойду посмотрю, — встал с постели Мигель.

— Я с тобой! — вскочила Хосефина, уже не сомневавшаяся в том, что слышит плач младенца.

Мигель, осторожно взяв на руки ребенка, вгляделся в него.

— Это девочка! Совсем недавно родилась, посмотри!

Он поднес ребенка к стоявшей чуть поодаль Хосефине, и в этот момент глухая степь озарилась заревом, и прогремел мощный взрыв.

Обернувшись на этот страшный звук, Мигель и Хосефина увидели, как их повозка взлетела в воздух.

— Порох для фейерверка взорвался, — догадался Мигель. — Наверняка на него упал фонарь, а мы и не заметили.

— Это она спасла нас, — сказала потрясенная Хосефина. — Ты понимаешь, что она совершила чудо?

— Да, — сказал Мигель. — Благодаря этой малышке мы остались живы. Давай так и назовем ее: Милагрос, что означает — чудо.

— По-моему, очень красивое имя, — согласилась Хосефина. — И вполне подходящее для циркачки — звучное! Мы ведь вырастим ее настоящей циркачкой, не правда ли?

Так нашла свое пристанище дочь Марии.

А сын Виктории попал в лагерь к индейцам, где молодая чета дала ему имя Катриэль и поклялась воспитать его храбрым воином, настоящим индейцем…

ЧАСТЬ II

Глава 1

Двадцать лет минуло с той поры, как судьба безжалостной рукой разбросала по свету семейство Оласабль и тех, кто был с ним тесно связан.

Лишь Мария и дон Мануэль оставались в своем прежнем доме, и со стороны могло показаться, что они вполне счастливы, однако это было далеко не так. Оба — и отец, и дочь — горевали по Виктории, от которой не получали никаких вестей и даже не знали, жива ли она вообще. Горечь хозяев разделяла также старая Доминга — седая как лунь, погрузневшая, но все еще опекавшая домочадцев и баловавшая их вкусной едой.

Годы, проведенные рядом с Гонсало, не принесли Марии радости и покоя, не сблизили ее с мужем, а лишь еще больше от него отдалили. Жизнь словно задалась целью каждый день доказывать ей, насколько несправедлива расхожая истина «стерпится — слюбится». Терпению Мария действительно за двадцать лет научилась в полной мере, а вот любовь или хотя бы сердечная привязанность к мужу так и остались для нее недоступными.