- А котлеты? - удивилась мама. - А котлеты как же? С капустой? Не будешь разве?

- Сыт, - отрезал Юр, поднялся из-за стола и пошел к крану сполоснуть лицо и руки.

Мать крикнула ему вдогонку:

- Дочиста мойся. С мылом. Знаю тебя: норовишь кое-как, лишь бы поскорее.

"Да, уж для праздника придется", - подумал Юр и до белой пены намылил себе лицо и руки.

А его брат тем временем съел одну котлету и попросил вторую. Любил Шур как следует поесть! И сейчас он с любопытством вспомнил о пирогах, которыми их будут угощать у Туси. "Лунный сюрприз"- это вам не что-нибудь, а "Лунный сюрприз"!"- размышлял он, дожевывая котлету.

А денек у обоих братьев сегодня выдался горячий. Хоть нынче и воскресенье, да и то трудно будет всюду поспеть. Сперва надо в школу, на праздник "Прощание с букварем", оттуда - к Тусе в гости. "Ровно в пять!" - велела она.

Оттерев шеи, уши, щеки, оба брата наконец оделись и, захватив подарки Тусе, умчались сперва к себе в школу, на праздник.

Но не прошло и получаса после их ухода, нет, куда там - не прошло и десяти минут, как в передней раздался звонок. "Кто же это?" - подумала мать и пошла открывать дверь. Она увидела двух совершенно незнакомых, как ей показалось, мальчиков. Одного - очень смуглого и черноглазого. Второго - длинного, в очках.

Тут же на лестнице, не входя в квартиру, мальчики сказали, что им нужны оба брата - Шур и Юр.

Мать Шура и Юра ответила:

- Дома их нет.

- А скоро они вернутся? - спросил смуглый мальчик.

- Не скоро. Только-только ушли. В школе они.

- Какая же сегодня школа? - удивился мальчик в очках. - Да воскресенье ведь!

Словоохотливая мама Шура и Юра охотно объяснила, что, верно, хоть воскресенье, а ребята пошли в школу, потому что нынче у них в школе праздник, они будут прощаться с букварем. А из школы они тоже не сразу вернутся домой. Они отправятся в гости к одной девочке, которую зовут Тусей.

- Это-то мы знаем, - сказал смуглый мальчик. - Про Тусю нам известно.

Тогда, приглядевшись, мать Шура и Юра вдруг узнала стоящих перед ней мальчиков. Она часто видела их в бассейне, куда три раза в неделю водила своих сыновей.

- Вы кто же будете - никак, Ашот и Костя? - приветливо воскликнула она. - Да войдите, войдите, пожалуйста! Чего я вас на лестнице держу?

Мальчики ответили, что да, они - Ашот и Костя. Однако заходить они не будут. Они торопятся. Им тотчас, дозарезу нужны Шур и Юр. Как им отсюда пройти в школу?

- Где школа? А на соседней улице. Недалеко. - И мама растолковала им, где эта школа находится.

Простившись, Ашот и Костя помчались в школу отыскивать братьев-близнецов.

НА ПРАЗДНИКЕ "ПРОЩАНИЕ С БУКВАРЕМ"

Всю дорогу, пока они бежали дворами и переулком, Костя бубнил свое:

- Ну зачем нам идти в чужую школу? Прогонят нас. Вот обязательно прогонят! Увидишь, что прогонят да еще по шее накладут. Вот увидишь.

Но Ашот не хотел слушать его. И Костя, стараясь не отставать, удивлялся лишь тому, с какой уверенностью Ашот поворачивает то налево, то направо, словно знает всю эту дорогу наизусть.

А когда перед ними выросло серое здание в четыре этажа, то оказалось, что Ашот привел его именно к той самой школе, которая им нужна. Тут Костя понял: да, с таким товарищем не пропадешь!

Конечно, здесь никто и не думал их прогнать. Их даже вообще ни о чем не спросили. Ну, пришли и пришли, как будто ученики этой школы. И только когда, сняв пальто и шапки, они все это повесили на вешалку, им сказали: чего же они медлят? Раз пришли на праздник, надо спешить. Праздник скоро начнется. Где? Конечно, наверху, в зале, на четвертом этаже!

Так же уверенно, перескакивая через несколько ступенек, Ашот понесся вверх по лестнице. Костя и теперь еле поспевал за ним.

Между вторым и третьим этажами Костя, вконец запыхавшись, все-таки поравнялся с Ашотом и уважительно спросил его:

- Ты почему знаешь, куда идти? Ты раньше приходил сюда?

Ашот на ходу слегка пожал плечами:

- А разве ты чего-нибудь здесь не знаешь?

Да, и Косте все было знакомо в этой школе. И раздевалка на первом этаже, и лестница, и зеленые растения на окнах - вообще вся школа была точь-в-точь такой же, как и та, в которой он учился.

На четвертом этаже они сразу отыскали зал, где должен был начаться праздник, вошли туда и сели на свободные места в последних рядах.

- Пошли вперед, - зашептал Костя на ухо Ашоту. - Там лучше будет. Там совсем свободно.

Но Ашот сказал, что нельзя. Те места для первоклассников, а посторонним туда нельзя. Что и говорить - не зря Ашот учился во втором классе: он действительно все знал!

А над сценой, во всю ее ширину, висело красное полотнище. На нем большими белыми буквами было написано:

ПОЗДРАВЛЯЕМ ДОРОГИХ ПЕРВОКЛАССНИКОВ

С ПРАЗДНИКОМ "ПРОЩАНИЕ С БУКВАРЕМ".

Но вот заиграла музыка. Веселая, громкая и очень праздничная. Под ее звуки распахнулась боковая дверь возле сцены, и в зал чинно, парами, стали входить ученики первых классов.

Их было много. Их было очень много.

Все первые классы школы сейчас торжественно входили в зал. И ученики первого "А". И ученики первого "Б". И ученики первого "В". И, может быть, если есть здесь такой, ученики первого "Г".

Мальчики были в белых рубашках. Девочки - в белых передниках, с пышными белыми бантами в волосах.

У всех, и у мальчиков и у девочек, слева на груди была приколота алая звездочка. Октябрятская звездочка. Такая же точно звездочка, как у Кости и Ашота.

И вдруг Косте так захотелось сейчас быть среди первоклассников этой школы, чтобы вместе с ними праздновать прощание со своим букварем!

- Вот они. Вот! Вот!- толкая локтем, горячим шепотом заговорил ему на ухо Ашот. - Смотри, вон они.

Но не так-то легко было найти среди стольких белых сияющих рубашек именно те две, которые на братьях-близнецах. И не так-то просто разглядеть и их самих, Шура и Юра, среди стольких совсем незнакомых ребят. Однако Костя их все-таки увидел и узнал. И изумился - какие же они были сейчас оба полные достоинства и гордые. Даже издали видно, какие гордые!

- Да вот же они, - продолжая его толкать локтем, нашептывал Ашот. - Да не туда глядишь…

- Отстань! - вдруг огрызнулся Костя. - Гляжу куда надо. Не мешай!

Он не только глядел куда надо. Ему казалось, будто сам он сейчас идет с первоклассниками этой школы, такой же, как и все они, торжественный и гордый, идет проститься со своим букварем. Проститься с верным товарищем, с которым бок о бок прожил все начало своей школьной жизни. С букварем, который шаг за шагом, постепенно научил его и писать и читать, открыл ему путь к книгам и знанию.

Тридцать две буквы узнал он из своего букваря. Всего лишь тридцать две буквы! Но с помощью этих наперечет ему известных букв он теперь может читать уже сотни слов. Какое там сотни - тысячи слов! Да нет, не тысячи - миллионы, несчетное количество слов! Слова мужественные и добрые, веселые и грустные, смелые и умные. Только тридцати двум буквам выучил его букварь, а сколько книг он, Костя, сумеет теперь прочитать!

И сейчас, как и все ребята здесь, Костя мысленно прощался со своим умным и надежным другом, со своим букварем. На смену букварю сейчас уже придут другие книги. Но Костя не забудет о нем. Через много-много лет, когда-нибудь, став уже совсем взрослым, он вспомнит не раз о своем букваре!

Вспомнит, как давным-давно, глядя на его первую страницу, пытаясь сложить из четырех букв слово "мама", он вдруг понял, что прочитал это слово, впервые понял, что умеет читать.

…А на школьной сцене между тем праздник шел своим ходом. Там стояла девочка с огромным букварем в руках. Ростом этот букварь был чуть ли не с нее самое. Она держала его бережно и крепко. А еще одна девочка, маленькая, с ровно подстриженной челкой и с бантом на голове, очень розовая от волнения, звонко читала стихи, обращаясь к букварю: