Однако, на этом проблемы не кончаются. Все ваши попытки продать причитающуюся вам долю домика вызывают приступы безудержного смеха у предполагаемых инвесторов — одна седьмая дома мало кого устраивает. Тем более, что остальные совладельцы имеют преимущественное право выкупа вашей доли, но не имеют денег, тем не менее постоянно путаются под ногами и срывают сделки. Запоздало поняв, что конвертировать наследство в твердую валюту невозможно, вы тут же убеждаетесь, что пользоваться домиком также затруднительно — проклятые родственнички торчат там дни и ночи, поскольку проживают в том же Дребеденьевске, а вам приходится таскаться туда из Питера на трех электричках.

В конце концов вы плюете на наследство и пытаетесь забыть и домик, и одну седьмую от ста тысяч долларов. Но в конце очередного года вам напоминает о своем существовании налоговая инспекция, ненавязчиво требуя заплатить ежегодный налог на недвижимость. Переговоры с инспекцией по результативности напоминают переговоры в Моздоке, с той лишь разницей, что вас не бомбят. В очередной раз проклянув дорогую тетушку, вы платите еще пару сотен долларов и с этого момента вдруг отчетливо осознаете, в какую кучу вляпались — использовать наследство вы не можете, продать тоже, а налог отныне будете платить всю оставшуюся жизнь.

Возопив к небесам и законодателям, вы обращаетесь к знакомому юристу, который подсказывает выход, правда, тоже не бесплатный: свою долю недвижимости вы можете подарить такому же идиоту, если таковой найдется. Идиота разыскиваете и вы и ваши многочисленные друзья, и наконец, подпоив очередного знакомого, вы доводите его до экстаза, предложив в знак признательности и безграничной любви часть домика в Дребеденьевске. Со вздохом оплатив госпошлину — ещё несколько сотен долларов, вы вручаете идиоту его новую собственность. Бог вам судья.

АКАДЕМИЯ ПЯТЬДЕСЯТ ЧЕТВЁРТАЯ

Двадцать процентов жителей Санкт–Петербурга выпивают восемьдесят процентов всего пива. И это бы еще ничего, но они выпивают это пиво в обществе восьмидесяти процентов симпатичных, как кружевные трусики, крашеных блондинок, усаженных на сиденья восьмидесяти процентов иномарок и пачкающих сиденья восемьюдесятью процентами всей французской парфюмерии.

Весьма любопытна и такая пропорция — восемьдесят процентов граждан за свою нелегкую жизнь обязательно станут жертвами жульничества со стороны оставшихся двадцати. Только не надо грозно морщить губки и говорить, что вас еще не было ни в восьмидесяти, ни в двадцати составляющих — в сумме, граждане, как ни верти, все равно сто получится. И вы уже сосчитаны, обсчитаны, обобраны и вписаны в доходную часть бездефицитного бюджета.

Ситуация 1. Ваша квартира вам определенно надоела. Даже бестелесные твари, вроде собственной души и души ваших родственничков, отказываются

на лестнице, ругаясь матом и пачкая в лифте. Бойкие телеведущие краснеют и заикаются, разглядев вашу кухоньку с экрана телеящика, и робко предлагают вам сжигатель жира или что–то там без сахара.

В общем, вы твердо решили квартиру продать и обвешиваете объявлениями весь квартал. Через несколько дней толпы покупателей, посредников и просто любопытствующих опустошают ваш гостеприимный холодильник, разбирают на сувениры туалетный бачок и кухонный сервиз на шесть персон. Денег тем не менее у вас пока не прибавляется, и последующих покупателей вы встречаете на пороге, требуя демонстрации наличности.

Наконец, находятся серьезные господа, и машина купли–продажи заводится с пол–оборота. Внимательно изучив регистрационное свидетельство на ваше право собственности на квартиру, господа назначают последнюю деловую встречу, на которую, впрочем, забывают явиться. Подождав для приличия с недельку, вы снова начинаете поиск клиентов.

Еще через пару месяцев вы забрасываете дурацкую идею с продажей, так и не найдя консенсуса с потенциальными покупателями. А еще через месяц в квартире появляются улыбчивые граждане с купчей на вашу квартиру. В случае несвоевременного освобождения квартиры, ласково напоминают они вам, вы будете выселены по суду.

Милиция по вашему заявлению проверит законность сделки, совершенной за вашей спиной, и все документы будут признаны подлинными. И только Шерлок Холмс, если выучит русский, сумеет выяснить механизм мошенничества, использованный в вашем случае.

Все еще проще, чем думает «Сэлдом»: жулики запомнили номер вашего регистрационного свидетельства и с фальшивым паспортом на ваше имя обратились в ПИБ за якобы утерянными документами на квартиру. Там, после некоторых уточнений, им выдают дубликат настоящих документов, пользуясь которым жулики продают вашу квартиру, причем не один раз. Если человек, представлявшийся вами в нотариальной конторе, хоть немного похож на вас, нотариус ни за что не признается в ошибке и будет искренне настаивать на том, что в сделке участвовали именно вы и получили все деньги сполна. В щекотливой ситуации будет разбираться суд, а вот разберется или нет — вопрос спорный.

Ситуация 2. Сюжет прямо противоположный предыдущему — вы покупаете квартиру. Документы продавца и его право собственности на квартиру в полном порядке, никаких проблем с залогами и прочей ерундой, в общем — вы платите денежки и радостно въезжаете в свою новую собственность. А спустя некоторое времечко по новому адресу получаете повесточку с предложением явиться в суд на предмет расторжения незаконной сделки.

В суде вы с изумлением узнаете, что болтливая мадам, всучившая вам квартиру, глухонемая от рождения и на этот счет у нее имеется справочка. Здесь, впрочем, возможны варианты — мадам может оказаться урожденной города Махобумбу, штата Кхебабу страны Бурунди. И все это очень существенно, поскольку в этих случаях при совершении сделки должен присутствовать сурдопереводчик (в первом варианте) либо переводчик с языка махобумбу. А если ситуация настолько пиковая, что все вышеописанное касается одной и той же мадам, то все это сонмище переводчиков должно последовательно переводить по ходу сделки. В противном случае сделка признается недействительной, даже если и вы и нотариус будете уверять уважаемый суд, что продавец по–русски разговаривает лучше, чем Пушкин или, к примеру, Борис Николаевич.

Денежки мадам, конечно, будет обязана вернуть, да только возвращать она их будет вам в рублях и только оговоренную в договоре сумму. Все, что вы заплатили ей сверху, дабы сэкономить на налогах, законно получить невозможно. А как показывает практика, и договорные денежки возвращают с большим скрипом и очень нескоро.

АКАДЕМИЯ ПЯТЬДЕСЯТ ПЯТАЯ

Страна бедных миллионеров, низеньких небоскребов, мелких больших людей продолжает удивлять широтой взглядов и богатством выдумок по части дележа награбленного. Впрочем, даже ненаграбленное, а вовсе заработанное добро делится не менее успешно. На то оно и добро.

Есть, правда, мнение, что добро должно быть с кулаками. Правильное, надо сказать, мнение. Но далекое от реалий нашего сегодняшнего бытия.

Ситуация 1. Паровую машину Уатта, установленную на вашем самодвижущемся экипаже, окончательно заклинило где–то в области кривошипнохордового механизма, чинить который умел только покойный прадедушка. Несколько безуспешных попыток сдать агрегат в металлолом натолкнулись на откровенное хамство приемщиков, нежелающих даже рассматривать вашу повозку с точки зрения утилизации. По их гнусному мнению, она, видите ли, давно уже была кем–то утилизирована.

В конце концов вы, затравленно озираясь, бросаете прадедушкин кадиллак в двух кварталах от дома.

Через пару месяцев к вам на дом заходит строгий гражданин, увешанный гербовыми печатями и бланками. Он сообщает вам сумму прописью, которую вы должны заплатить родному государству за длительную парковку в неположенном месте и всякие прочие огорчения, доставленные муниципальным службам. Переведя пропись в родную вам арабскую цифирь, вы считаете нули в итоговой сумме и демонстрируете назойливому мытарю дырявые носки. Отругав вас как следует и выпив всю вашу водку, он милостиво забирает свои бланки, но и ваши документики на машину, обещая, так и быть, уладить проблему утилизации самостоятельно.