Маккейн серьезно кивнул:

– Абсолютно.

После этого интервью Джон выключил телевизор. Он дал распоряжение секретариату в ближайшие часы ему не мешать и подошел к окну, чтобы смотреть в снежную метель и спрашивать себя, что, черт возьми, на самом деле происходит.

В высокие окна сыпал дождь пополам со снегом, декорации города размыло пеленой. Секретарша уже давно принесла кофе и печенье, но лорд Петер Робурн так и не притронулся к ним. Экономический журналист, предпочитавший вместо делового костюма носить вязаный пуловер ручной работы, известный под именем кардиган, и темно-зеленые брюки из вельвета, уютно сидел в кресле и внимательно слушал, что Джон говорит ему о цели приглашения.

– Честно говоря, я ждал этого момента с того достопамятного ужина в вашем замке, – сказал он, сцепив пальцы. – Собственно, я еще тогда думал, что мне удалось вызвать ваше любопытство, но… – Он развел руками и снова уронил их на колени. – Итак, вы хотите знать, как можно было бы спасти человечество.

Джон поежился:

– Можно сказать и так.

– Хорошо. – Робурн улыбнулся. – Ну, первый шаг очень простой: отмените подоходный налог.

Джону показалось, что он ослышался или попал не на тот фильм.

– Вы ведь шутите?

– Уверяю вас, это очень серьезно.

Он смотрел на журналиста-экономиста, наморщив лоб.

– Честно говоря, я ожидал чего-то другого.

– Потому что вы читали мою книгу, ясно. Но я написал ее двадцать лет назад. И с тех пор не переставал думать об этих проблемах. А когда долго и напряженно бьешься над одной темой, неизбежно приходишь к каким-то новым мыслям. – Робурн снова развел руками. – Когда видишь, к каким ухищрениям прибегают люди, чтобы сэкономить на подоходном налоге, поневоле начинаешь думать о каких-то разумных переменах. Помимо того, – с улыбкой добавил он, – я люблю этот тезис еще и потому, что он неизменно вызывает интенсивную реакцию.

Джон скрестил на груди руки и откинулся на спинку кресла.

– Действительно вызывает.

Робурн впал в поучительный тон – так, будто этот доклад ему приходилось читать уже неоднократно.

– Интересно изучать историю налога. Дань с народа собиралась с тех пор, как существует городская цивилизация. Это был путь, каким господствующий класс мог финансировать свое существование, свои военные приключения и прочие проекты. Многие из налогов, изобретенные еще в античные времена, взимаются и по сей день, хоть и в видоизмененной форме, и это несмотря на то, что они составляют лишь крохотную часть государственных сборов, а в некоторых случаях собрать их стоит дороже, чем они приносят средств. Это связано еще и с тем, что налоговая нагрузка сегодня в целом выше, чем раньше. В течение столетий «десятина», то есть десятипроцентная дань, воспринималась как почти неприемлемо высокая. – Он поднял брови в аристократически-насмешливой улыбке. – Мы бы сейчас благодарно рухнули на колени, если бы налоги опустились до этого уровня – чего они, кстати сказать, никогда не сделают. Поскольку со времен промышленной революции и связанных с ней перемен – таких, как высокая стоимость вооружения и ведения войны, повышение социальных выплат и изобретение дотаций для определенных областей хозяйства и тому подобное, – государственные расходы росли существенно быстрее, чем экономика, фактически они настолько высоки, что сегодня практически все государства являются должниками, и это большой вопрос, как они выпутаются их своих долгов.

– Очень просто, – вполголоса вставил Джон. – Пусть возьмут в долг у меня.

На это замечание Робурн не обратил внимания.

– Великобритания ввела подоходный налог в 1799 году, чтобы финансировать войны с Наполеоном, и в 1815 году снова отменила их. Но они уже вошли во вкус. В 1842 году его снова ввели, якобы в качестве временной меры, но, как мы все знаем, это длится и по сей день. Подобным же образом обстоят дела со всеми основными государствами, где сегодня существуют налоги с оборота, с прибыли, с зарплаты, и эти сборы составляют большую часть государственного дохода. – Он поднял указательный палец. – Что я хочу этим сказать: что подоходный налог не является ни богоданным установлением, ни неприкосновенной святыней. Его как ввели, так и отменить недолго. Стоит лишь захотеть.

– Но зачем? – возразил Джон. – Конечно, никто не любит платить налоги, но я не вижу, чтобы подоходный налог был бы настолько опустошителен, чтобы его приходилось отменять.

– Разумеется, его придется заменить чем-то другим, – согласился Робурн. – В конце концов современное государство не может жить с одного только соляного налога.

– Ваш налог на ущерб окружающей среде?

– Это уже ближе. Но это была моя позиция, повторяю, двадцатилетней давности. С тех пор мои убеждения немножко продвинулись. – Робурн сделал неопределенный жест рукой. – Надо прежде всего иметь в виду, что налоги выполняют управляющую функцию. Они умеряют то, что ими облагается. Налоги на активность по созданию новых стоимостей – такую, как работа, инвестиции или торговля – оказывают отрицательное влияние именно на нее, ибо благодаря тому, что они рассчитываются в процентах и, как правило, еще и прогрессивно, ими нельзя пренебречь, сколько бы ни зарабатывал. В США взимается около 500 миллиардов долларов налога на заработную плату в год, это повышает расходы предприятий по зарплате и приводит к сокращению рабочих мест, поскольку не всякое рабочее место себя окупает. Из-за этого экономика теряет до 150 миллиардов долларов.

Джон некоторое время раздумывал.

– Но эти потери возникают при любом виде налогообложения, так? Их нельзя устранить, разве что совсем отменить налоги.

– Правильно, – согласился журналист. – Дело не в том, чтобы их устранить, а в понимании, каким образом налоги воздействуют на поведение и решения людей. Налоги управляют. Они наказывают то, что облагают. Моя основная идея состояла в том, чтобы обложить налогом ущерб окружающей среде. В первый момент звучит неплохо, да?

Джон озадачился.

– Да. Поэтому мы и сидим здесь.

– Вот так человека настигают грехи его молодости, – вздохнул лорд, но не очень сокрушенно. – Поскольку дьявол подстерегает нас в деталях. Ведь как рассчитать ущерб окружающей среде? В моей книге я от этого вопроса увильнул. Сколько могут стоить выбросы в атмосферу? Стоит ли кадмий в земле больше, чем двуокись углерода в воздухе, и если да, то на сколько? Как рассчитывать налог на отходы – по объему, по весу или по составу? И как учесть теплоизлучение от машин? Сложная тема, она просто приглашает к хитростям и манипуляциям. В те времена я считал, что это второстепенные вопросы, но когда начал этим заниматься, мне больше десяти лет пришлось вести расчеты в тщетном поиске простоты и справедливости. Пока до меня не дошло, в чем состоит принципиальная ошибка.

Тут он наконец взялся за свою кофейную чашку, наполнил ее, добавил сахар и принялся невозмутимо его размешивать. Джон обратил внимание, какие у Робурна нервные и тонкие руки – руки музыканта или художника, странно контрастирующие с его непритязательной манерой держаться.

– В восьмидесятые годы мне попался народнохозяйственный баланс Коста-Рики, который на первый взгляд выглядел радужно, а на второй вселял ужас. Эти люди вырубили на экспорт свыше сорока процентов своих вековых лесов. Меня шокировало, что в расчет валового внутреннего продукта это обстоятельство входило исключительно позитивно. При таком подходе им выгоднее всего было бы вырубить леса до последнего дерева. А то, что это вызвало бы в последующие годы сельскохозяйственную катастрофу, из цифр никак не усматривалось. Я долго размышлял об этом и пришел к заключению, что все зло кроется именно здесь: в ошибочных расчетах.

– Неправильно рассчитанный баланс? Я не понимаю.

– О, сам по себе баланс был корректный, я имел в виду совсем не это. Правила, по которым его составляли, были неверные. Определение валового внутреннего продукта бездумно, если оно не учитывает такие факторы, как окружающая среда и ограниченные природные ресурсы. Теперь перешли на другой параметр – совокупный общественный продукт, но и он ненамного лучше.