Я могу разбудить тебя вовремя, я позвоню, я-то во всяком случае бодрствую, ты знаешь, речь идет об этом loyout[119], который им нужен завтра.

Мой loyout, я ведь рассказывала тебе, как он важен!

Нет, естественно, ты не можешь все запомнить, не обращай на это внимание… Вообще-то передача о землетрясении очень короткая и ее покажут только в самом конце — я имею в виду первый фильм, а не «Дети Рая»… Прости, по-моему, я немного устала… (негромко, интенсивно). Знаешь, мама, иногда я бываю такой усталой, такой фундаментально усталой, что просто сажусь и кричу, что теперь я устала, устала от работы и от вас, и от всей чепухи, и я не в силах, и я не успеваю, и что вы скажете на это теперь?

Мама, ты понимаешь?

Но скажи что-нибудь?

Алло! Алло!

(вспыльчиво) Ты вся в этом. Замечательно!

Нет, я не злюсь…

Вот как! Да-да… Нет, ничего важного не произошло. Я позвоню в эту ложную контору завтра, такое не должно случаться. Ну а твоя старая подруга, дозвонилась она до тебя?

Ты сказала, вы встретитесь. Но мама! Это было неплохо! На самом деле ты сказала ей, что не выносишь тех, кто состарились, стали глупыми тетками и впали в маразм, и ты сказала ей об этом! Мама, ты просто забавная! Знаешь, я обожаю тебя, когда ты колючая и чуточку едкая… А она, что ответила она?

Значит, вы вообще не встретитесь?

Думаешь, никогда?

(разочарованно) Нет, нет, понимаю! Естественно…

Да, я здесь.

Нет, отчего мне расстраиваться…

(горячо). Но мама, любимая, не говори, что тебе хочется встречаться только с людьми молодыми, где я их для тебя найду, им ведь надо успокоить своих собственных… как ты не понимаешь! (пауза). Прости! Прости меня!

Да. Я знаю, сейчас шесть часов. Точно — шесть часов вечера.

Но церковные колокола всегда звонят в шесть, вероятно, так надо, это их работа.

Меланхолично? Ну и что же, все что угодно может звучать меланхолично — дождь, лифт, который поднимается и опускается, — все что угодно…

Нет, лифт в порядке. Что ты сказала еще?

Но, боже мой, оказывается, сумерки в шесть часов! Повсюду, и здесь тоже, во всем мире, нет у половины мира или около того… А ты звонишь мне!

Да, я знаю, это не ты звонила, ты ждала, что я позвоню тебе!

Я не слышу! Что, что будет слишком поздно?

Ага! Именно так, ты ничего не имела в виду. Мама, иногда ты, пожалуй, выражаешься не очень ясно. Вообще-то, а теперь послушай меня, именно все наступает слишком поздно, все время, повсюду, ну и что же?

Нет, я не думаю, что это наша ошибка, эта ошибка ничейная, это просто так получается!

Нет, ничего особенного я не имела в виду, только так, как говорят…

Да, мама, я ем нормально, каждый день. И я надеваю их, когда выхожу, ты знаешь, что я это делаю!

А теперь я буду чуть необычна и спрошу (игриво-торжественно). Ты — приняла — свои лекарства — сегодня? Позабавила я тебя?

Нет! Быть может, нет! Но ты приняла лекарства?

Почему ты расстроена?.. Перестань! Кончай! Должна ли я приехать сейчас же… Еду автобусом!

Ты не желаешь?

Итак, ты не желаешь, чтобы я пришла. Ты думаешь, мне не надо приходить!

Что ты говоришь?

Но, пожалуй, это хорошо, что все дни одинаковые, тогда не может случиться ничего хуже, чем оно есть… Что ты сказала?

Да, любимая, я работаю не слишком много. Все хорошо!

Мама, знаешь, что я думаю, мы отпугиваем… я имею в виду, мы отпугиваем друг друга, разве это не так? Совершенно ужасно!

Ну хорошо. Целую, целую! Позвоню завтра, чуть раньше шести!

Послания[120]

Должна успеть в «Маритим»[121], удалось поймать Густафссона, почтовый автомобиль[122] приходит в 8 часов, изменила летний адрес, привет целую Туути[123].

Забери то, что осталось из холодильника.

Привет! Меня зовут Олави! Пишешь ты хорошо, но в прошлый раз конец у тебя был несчастливым. Почему?

Мы ожидаем как можно скорее Ваш драгоценный ответ относительно мотива муми-тролля[124] на туалетной бумаге в пастельных тонах.

Не говори слишком много если они позвонят, пока еще ничего не обещай. Привет! Туути.

Привет! Мы — три девицы которые страшно спешат с нашим сочинением о тебе так что ты могла бы помочь очень коротко сказать как ты начала писать и почему и что ты думаешь о жизни а потом послание к молодежи, ты верно знаешь как заранее спасибо.

Уважаемая фрёкен[125] Янссон, вы должны понять что единственное чем я могу заработать на жизнь это прихватки с муми-троллями которых я сам рисую и делаю на кухне, никого пока не нанимая. Что скажете о 6 % для начала

Привет, я думаю стать писателем, не можешь ли ты мне немного помочь с заданиями? Правильно ли предоставлять свою рукопись многим издательствам одновременно и лучше или хуже с иллюстрациями? И как быть с контрактом

Сияющей лунным светом ночью я встал и знаешь что я сделал… Я вышел в парк и танцевал в ночной рубашке! Кажется никто меня не видел но быть может кто-то все-таки… Ты меня понимаешь? Пиши

Грешный человек вы достигли достаточно могучих высот, но не думайте что вы в безопасности, вас сторожат каждый миг потому что мы там и мы ждем.

Уважаемый друг, я думала о вас так долго, что в самом деле пора мне решиться на маленькую просьбу; не могли бы вы когда-нибудь когда появится желание нарисовать все ваши маленькие милые фигурки в красках для моей внучки Эмануэлы

Привет приду позднее, подогрей суп

Целую Т

Моим хомякам дали имена в честь вас и вашего брата[126], крестины и пир были в день моего сорокалетия но Астрид Линдгрен[127] не пришла.