Какая хворь, какая сила

                       И дни, и месяцы подряд

                       Так сотрясает Гарри Джилла,

                       Что зубы у него стучат?

                       У Гарри недостатка нет

                       В жилетах, шубах меховых.

                       И все, во что больной одет,

                       Согрело б и девятерых.

                       В апреле, в декабре, в июне,

                       В жару ли, в дождь ли, в снегопад,

                       Под солнцем или в полнолунье

                       У Гарри зубы все стучат!

                       Все то же с Гарри круглый год —

                       Твердит о нем и стар и млад:

                       Днем, утром, ночи напролет

                       У Гарри зубы все стучат!

                       Он молод был и крепко слажен

                       Для ремесла гуртовщика:

                       В его плечах косая сажень,

                       Кровь с молоком — его щека.

                       А Гуди Блейк стара была,

                       И каждый вам поведать мог,

                       В какой нужде она жила,

                       Как темный дом ее убог.

                       За пряжею худые плечи

                       Не распрямляла день и ночь.

                       Увы, случалось, и на свечи

                       Ей было накопить невмочь.

                       Стоял на хладной стороне

                       Холма ее промерзший дом.

                       И уголь был в большой цене

                       В селенье отдаленном том.

                       Нет близкой у нее подруги,

                       Делить ей не с кем кров и снедь.

                       Ей, видно, в нищенской лачуге

                       Одной придется умереть.

                       Лишь ясной солнечной порой,

                       С приходом летнего тепла,

                       Подобно птичке полевой,

                       Она бывает весела.

                       Когда ж затянет льдом потоки —

                       Ей жизнь и вовсе невтерпеж.

                       Как жжет ее мороз жестокий

                       И кости пробирает дрожь!

                       Когда так пусто и мертво

                       Ее жилище в поздний час, —

                       О, догадайтесь, каково

                       От стужи не смыкать ей глаз!

                       Ей счастье выпадало редко,

                       Когда, вокруг чиня разбой,

                       К ее избе сухие ветки

                       И щепки ветер гнал ночной.

                       Не поминала и молва,

                       Чтоб Гуди запасалась впрок.

                       И дров хватало ей едва

                       Лишь на один-другой денек.

                       Когда мороз пронзает жилы

                       И кости старые болят —

                       Плетень садовый Гарри Джилла

                       Ее притягивает взгляд.

                       И вот, очаг покинув свой,

                       Едва угаснет зимний день,

                       Она озябшею рукой

                       Нащупывает тот плетень.

                       Но о прогулках Гуди старой

                       Догадывался Гарри Джилл.

                       Он мысленно грозил ей карой,

                       Он Гуди подстеречь решил.

                       Он шел выслеживать ее

                       В поля ночные, в снег, в метель,

                       Оставив теплое жилье,

                       Покинув жаркую постель.

                       И вот однажды за скирдою

                       Таился он, мороз кляня.

                       Под яркой полною луною

                       Хрустела мерзлая стерня.

                       Вдруг шум он слышит и тотчас

                       С холма спускается, как тень:

                       Да это Гуди Блейк как раз

                       Явилась разорять плетень!

                       Был Гарри рад ее усердью,

                       Улыбкой злобною расцвел,

                       И ждал, покуда — жердь за жердью —

                       Она наполнит свой подол.

                       Когда ж пошла она без сил

                       Обратно с ношею своей —

                       Свирепо крикнул Гарри Джилл

                       И преградил дорогу ей.

                       И он схватил ее рукою,

                       Рукой тяжелой, как свинец,

                       Рукою крепкою и злою,

                       Вскричав: "Попалась, наконец!"

                       Сияла полная луна.

                       Поклажу наземь уронив,

                       Взмолилась Господу она,

                       В снегу колени преклонив.

                       Упав на снег, взмолилась Гуди

                       И руки к небу подняла:

                       "Пускай он вечно мерзнуть будет!

                       Господь, лиши его тепла!"

                       Такой была ее мольба.

                       Ее услышал Гарри Джилл —

                       И в тот же миг от пят до лба

                       Озноб всего его пронзил.

                       Всю ночь трясло его, и утром

                       Его пронизывала дрожь.

                       Лицом унылым, взором мутным

                       Стал на себя он не похож.

                       Спастись от стужи не помог

                       Ему извозчичий тулуп.

                       И в двух согреться он не мог,

                       И в трех был холоден, как труп.

                       Кафтаны, одеяла, шубы —

                       Все бесполезно с этих пор.

                       Стучат, стучат у Гарри зубы,

                       Как на ветру оконный створ.

                       Зимой и летом, в зной и в снег

                       Они стучат, стучат, стучат!

                       Он не согреется вовек! —

                       Твердит о нем и стар и млад.

                       Он говорить ни с кем не хочет.

                       В сиянье дня, в ночную тьму

                       Он только жалобно бормочет,

                       Что очень холодно ему.

                       Необычайный сей рассказ

                       Я вам правдиво изложил.

                       Да будут в памяти у вас

                       И Гуди Блейк, и Гарри Джилл!