Что могли противопоставить этому западные службы? Разумеется, они располагали и женщинами, и мужчинами, убежденными в преимуществах своей общественной системы. Но для многих их сотрудников служба была главным образом более или менее хорошо оплачиваемой работой, обеспечивавшей определенный жизненный уровень. Деньги и престиж, а порой и острая жажда приключений были в западном обществе более привлекательными стимулами, нежели служение государству. Так я объясняю то обстоятельство, что для моих сотрудников во многих случаях не представляла непосильного труда вербовка агентов из службы противника.
В западных службах тоже неизменно предпринимались попытки создать среди сотрудников общность убеждений и некий образец для самоидентификации. Поэтому в британских службах как раньше, так и теперь бросается в глаза большое число выпускников Оксфорда и Кембриджа, а в ЦРУ — прежних студентов элитных университетов Восточного побережья, с ярко выраженным у тех и у других сознанием своей принадлежности к некоему избранному сообществу.
Однако как только это ощущение общности оказывается вдруг рассеченным предательством, сразу же всеразрушающие подозрительность и недоверие широко распространяются даже на тех агентов, которые действуют на значительном отдалении от места происшествия. Предательство — это яд для всякой разведки. Каждый такой случай глубоко подрывает доверие всех работающих в этих службах и на долгое время затрудняет вербовку новых агентов. Резко обостряется и без того всегда присущее службам чувство риска и опасности. Аппарат и руководство могут быть на целые недели, а то и месяцы отвлечены от выполнения своих обязанностей, а то и попросту парализованы. А если, к несчастью, подобный случай будет еще раздут СМИ, что неизбежно привлечет внимание политического руководства, то могут последовать в высшей степени нежелательные для скомпрометированной службы и персональные выводы.
Неприятные последствия наступают и для руководителей. Разведка вдруг становится объектом не совсем желательного интереса со стороны политиков, когда выясняется, что что-то идет не так. Взять, к примеру, ту жуткую встряску, которая буквально парализовала ЦРУ, когда раскрылось дело Олдрича Эймса. Предатель внутри разведки может нанести куда больше вреда, чем все те, чьи имена он раскрыл. Он наносит удар по самой целостности разведывательной службы.
С самого начала нашей работы в Восточной Германии разведка представлялась нам делом чести, потому что мы имели возможность строить ее на легендарном опыте наших героических предшественников, разведчиков-антифашистов, среди которых Рихард Зорге и его замечательные помощники: Рут Вернер, известная как Соня, которая была советской разведчицей в Китае, Данциге, Швейцарии и Англии во время войны, и радист Зорге Макс Кристиансен-Клаузен; Ильзе Щтёбе, которая работала в самом сердце гитлеровского МИДа; Харро Шульце-Бойзен, офицер геринговского министерства авиации и глава “Красной Капеллы”, в которую входили Арвид и Милдред Харнак, а также Адам и Маргарет Кукхоф. В нашем собственном аппарате было много ветеранов коммунистического движения времен “третьего рейха”, таких как мои первые начальники: Вильгельм Цайссер, Рихард Штальман, Роберт Корб и Эрнст Волльвебер. Я восторгался их подвигами, они представлялись мне образцом выполнения той роли, которую может сыграть искусство разведки в укреплении социализма. У нас это называлось “традиционспфлеге” — сохранение традиций.
В какой-то мере различие между восточным и западным подходами к разведслужбе можно, по-моему, увидеть и в самоиндентификации. Дело в том, что ЦРУ и его западногерманский эквивалент — БНД — присваивали своим сотрудникам ранг, аналогичный должностям гражданской службы, а мы, следуя советской традиции, — воинские звания. Так, возглавлявший эту “лестницу” министр государственной безопасности у нас имел звание “генерал армии”, что соответствовало западному четырехзвездному генералу, и т. д.
Мы никогда не называли себя шпионами. Разведчик — Kundschafter — лютеранско-германское слово, имевшее смысл “добытчик информации”. Слово “агент” никогда не использовалось дня наших, но только для врагов. Конечно, это была всего-навсего лингвистическая психология, но она помогала в создании атмосферы, в которой наши офицеры действительно смотрели на себя как на солдат чести, видя в противнике вероломного врага.
Я должен четко сказать, что военные аспекты отступали, конечно, на второй план перед идеологическими. Что же касается Запада, то там подобной мифологизации не было вообще. Насколько я могу судить, для ЦРУ, английской МИ-6 и большинства других западноевропейских спецслужб характерно бесстрастное, не освященное никакими эмоциями отношение к разведывательной работе. Я вовсе не хочу сказать, что они не профессиональны, но их сотрудников всегда настраивали на то, чтобы считать себя эдакими рабочими пчелами, собирающими информацию, которой займутся “великие умы”, а не придавать своей работе какую-то вдохновенную и особую миссию. Наверное, мы зашли слишком далеко, введя в наших службах военную структуру и жесткие правила в отношении личного поведения и нравственности. Но это создавало атмосферу сопричастности к общему делу и повышенной ответственности, без чего секретная служба не может работать успешно.
Я твердо убежден в том, что едва ли кто-то становится предателем только ради денег. ЦРУ же всегда было склонно использовать деньги как инструмент вербовки да и КГБ не исключал такую практику. В частности, в США агентов, идущих на сотрудничество по убеждениям, было трудно найти, и довольно часто нам приходилось сосредоточивать усилия именно на деньгах, а не внедрять агента по заранее разработанному плану. Поэтому наша служба зачастую начинала работать с потенциальным агентом в его студенческие годы. Агентам типа Клауса Курона из западногерманской контрразведки мы платили, и очень хорошо, но это было все-таки исключение, а не правило. Советские вербовщики тоже понимали, что, создавая потенциальных “кротов” на Западе, надо учитывать не только деньги, но и иные постоянно действующие факторы. Один из них — то, что я называл эротическим обаянием людей с Востока. При этом я не имею в виду ни проституток, ни порнофильмы, подсовываемые по случаю гостю для времяпрепровождения. Речь идет о том обостренном восхищении, которое испытывали эти гости, когда их принимали и обихоживали по ту сторону “железного занавеса”. Время от времени мы организовывали нестандартные визиты в ГДР и даже в Советский Союз тех людей, на которых мы нацеливались, поскольку необычная обстановка и неожиданные впечатления (конечно, тщательно подготовленные нами) задевали за живое и трогали душу привечаемого человека с Запада.
Слишком хорошо, в частности, я помню волну шпионской истерии, когда в 1971 году офицер КГБ Олег Лялин остался в Англии. Девяносто служащих советских представительств были незамедлительно высланы из страны, а некоторые из тех, кто находился в отпуске, лишены права вернуться. Советский Союз протестовал и отплатил ответными ударами, но внутри КГБ, разумеется, искали виновных и, конечно, нашли. Уже спустя довольно долгое время мой московский коллега между прочим рассказал мне, что Лялин предал свою службу, впутавшись в какую-то любовную историю, естественно, он не назвал мне имя героини этого эпизода.
Проблема, которую в этой связи не следует недооценивать, состоит в том, насколько трудно правильно при подозрении различить необходимую осторожность в отношении причастных к делу лиц и мнительность. Говоря иными словами, всегда существует опасность, что окажется слишком много посвященных в дело, из-за чего в конце концов остаешься с пустыми руками, поскольку искомый предатель предупрежден одним из многих, осведомленных о деле, а намеренно или по оплошности — это уже не имеет значения.
В качестве примера у меня в памяти остался случай, когда один сотрудник польского министерства внутренних дел предложил через шифровальщика посольства ФРГ начать работать на западногерманскую разведку. Предложения и условия, которые он назвал, давали основания предполагать столь высокую степень профессионализма и осведомленности в делах министерства, что не нужно было быть провидцем, чтобы опознать в нем сотрудника польской контрразведки, работавшего против ФРГ. Через западногерманскую разведку благодаря источникам, работавшим там на нас, я узнал об этом предложении, после чего позвонил заместителю польского министра внутренних дел Франчишеку Шляхчичу и предложил ему в ближайший уик-энд организовать совместный выезд на охоту.