— Это послания от Ричарда.

— Что?

— С тех пор как ты прибыла сюда, он писал тебе много раз. — Люси пожала плечами, качая головой, ее шелковые светлые волосы, такие же, как и у Ричарда, скользили по плечам, — некоторые из них я прочитала. Похоже, Ричарда чуть не убили под Аженкуром, и сейчас он еще не совсем оправился после тяжелого ранения в ногу. Он вынужден был на несколько месяцев задержаться в Саутгемптоне, затем под пристальным оком короля его перевезли в Вестминстер. Совсем недавно он смог вернуться в Кадмонский замок. Он писал, что еще не может путешествовать, но хочет, чтобы ты знала, что он очень любит тебя. Также он спрашивал… — Лукреция замолчала и всхлипнула, прижав руку ко рту. — Ричард хочет знать, не беременна ли ты. Он пишет, что видел во сне…

Тэсс больше ничего не слышала. Она издала душераздирающий крик, держа в трясущихся руках одно из его посланий.

«Моя дорогая Тэсс, мне надо поговорить с тобой. У тебя все в порядке? Ты можешь ко мне приехать? Приезжай…»

— О! — кричала Тэсс, задыхаясь от ярости. Она швырнула письмо на пол. — Как ты могла?

Милое лицо Люси исказилось гневом.

— Я хотела уберечь тебя от него, хотела, чтобы он не причинил тебе новой боли. Я считала, что эти послания только расстроят тебя. Я никогда ему не верила. Я думала, он только играет с тобой. Но я ведь не знала, что ты любишь его. Мне это и в голову не могло прийти. Я берегла твой покой и заботилась только о твоем благе.

— Думала, заботилась, — передразнила ее Тэсс. — Я же ему тоже писала.

— Я не отправила ни одно из твоих посланий.

Тэсс в истерике била кулаками по кровати.

— Пошли за ним, — прошипела она. — Немедленно пошли за ним, мне надо увидеть его до того, как я умру. Но сможет ли он, раненый, успеть приехать?

Мысленно Тэсс попрощалась с ним, чувствуя, что скоро умрет.

Ричард гнал коня с такой бешеной скоростью, как никогда в жизни. Топот копыт отдавался болью в его поврежденном бедре. Кровь стучала в висках, но Ричард не сбавлял скорости. Лекарь Кадмонского замка был против этой поездки, он боялся необратимых изменений в раненой ноге Ричарда. Рана зажила еще не полностью, как и рана на сердце. Поэтому Ричарду не терпелось поскорее обнять Тэсс.

Ричард был уверен, что, как только увидит Тэсс, исцелится полностью, и телом и душой. Поэтому он отважился на эту поездку. Получив сообщение, что его жена рожает, он понял, что ничто в мире не помешает ему поехать к Тэсс, — ни чума, ни меч, ни огонь. «Конечно, надо было быть полным дураком, чтобы поверить Лукреции, сообщившей, что Тэсс не желает больше меня видеть, — думал Ричард, — Но что я мог сделать, даже если б и знал, что она по мне тоскует?»

Когда Ричард и Перкинс обогнули горный хребет, молодой рыцарь натянул поводья.

— Милорд, здесь неподалеку в деревне есть таверна. Нам надо отдохнуть. Вот уже два дня как мы в седле. Вы не можете ехать дальше без отдыха.

— Проводи меня и ступай отдыхать, — раздраженно отмахнулся Ричард, смахивая с ресниц снег, который сыпал не переставая. — Я не остановлюсь, пока не доеду до Тэсс. Хочешь отдыхать — отдыхай, а я еду дальше.

— Вы что, хотите умереть до того, как увидите своего первенца?

— Нет, я не умру, пока не увижу ее.

Ричард был уверен, что родится девочка. Он видел ее во сне. И в один прекрасный день он будет танцевать с ней среди вереска так же, как танцевал с ее матерью. «Господи, — взывал он мысленно, — не дай Тэсс умереть».

32

После трех дней мучительной боли Тэсс совсем ослабела, во рту у нее пересохло, губы потрескались. Она вдруг вспомнила о Тарджамане. Как было бы хорошо, если бы он оказался рядом и отогнал ее страхи! Ей захотелось увидеть леди Гертруду. Подумав о Гертруде, Тэсс вспомнила рассказ баронессы о последних днях ее матери.

Тэсс уже подчинилась судьбе, ожидая, что только смерть избавит ее от жуткой боли. Так же было и с ее бедной матерью.

— Мама. Мама… — стонала Тэсс. Тэсс была обязана матери жизнью. И сейчас она готова была принести себя в жертву ради жизни ребенка Ричарда, их ребенка. Тэсс не страшилась смерти, она боялась лишь одного — что ребенок не успеет родиться. «Я уже пожила, познала любовь, а теперь надо дать жизнь ребенку», — думала она.

— Ричард, мой дорогой Ричард, — стонала Тэсс. — Мама. Мама.

Приоткрыв глаза, Тэсс заметила тень. Наверное привидение, решила она, а может дух моей матери. Присмотревшись, Тэсс увидела женщину в зеленом плаще с капюшоном.

— Мама? — прохрипела Тэсс, вглядываясь в неясную фигуру в сумрачном свете свечей. — Это ты, мама?

— Нет, детка. Это я.

Гертруда. Тэсс не спутала бы ни с каким другим низкий голос этой мудрой женщины. Герта подошла ближе, опустилась на кровать рядом с Тэсс и нежно положила руку ей на лоб. От благодарности к этой храброй женщине, не побоявшейся быть узнанной, Тэсс прослезилась.

— О Герта, я знала, что ты придешь.

— Я не могу оставаться здесь долго, я пришла всего на минутку.

— Я умираю, Герта.

— Нет, ты должна бороться. Тэсс, у тебя своя судьба, свое предназначение. Борись.

— Я больше не могу, я слишком устала. Зачем я жила? Что останется после меня? Ничего.

Мучительный страх, отчаяние туманили Тэсс рассудок.

— Ребенок, — сказала Гертруда. — Останется ребенок, с твоей кровью, с твоими глазами. Плод твоей любви.

Тэсс чуть не задохнулась от горя, слезы опять полились из глаз.

— Любви? Я покидаю Ричарда, когда он во мне больше всего нуждается.

— Ты помогла ему навести порядок в своем замке. Мы, лолларды, на свободе. Наконец-то он поступил по совести. И все это он сделал благодаря тебе.

— Но как же он останется без моей ласки? — спросила Тэсс, разглядывая морщинки на благородном лице Гертруды. — Опять я думаю только о себе. Герта, тебе надо уходить, пока кто-нибудь не донес стражникам.

Гертруда кивнула головой.

— Я всегда буду рядом с тобой, так же, как и твоя мать.

— Она здесь? — Тэсс вдруг почувствовала почти физическое присутствие матери в комнате. — Моя мать сейчас здесь, рядом?

— Да, детка, она всегда была рядом с тобой, она не переставала любить тебя. Прощай, моя дорогая Тэсс.

Гертруда поцеловала ее в лоб и удалилась, оставив Тэсс наедине со своими мыслями.

— Мама, будь со мной, — бормотала она. Схватки возобновились, от боли Тэсс впала в беспамятство. — Ричард, — шептала она в бреду. — Ричард…

— Да, Тэсс, я здесь, — ответил Ричард, взяв ее за руку, которая была совсем холодной. На ладонях виднелись следы от ногтей. Под глазами у Тэсс пролегли тени, ее дыхание было частым и порывистым.

Ричард опустился на колени возле кровати. Что за несправедливость, что она терпит такую боль, чтобы дать ему ребенка! Почему ради рождения наследника приходится рисковать жизнью любимой женщины, в отчаянии думал он.

— Я не могу жить без тебя, Тэсс. И не хочу. Ты — смысл всей моей жизни, — шептал Ричард, прижавшись щекой к ее ладони. — Только с тобой я узнал, что такое любовь. Пока ты не вошла в мою жизнь, я даже не знал, кто я есть на самом деле.

Ричард чувствовал себя беспомощным, он ничего не мог сделать, чтобы помочь Тэсс.

— Господи! — громко вскрикнул он. Тэсс слегка шевельнула ресницами, но глаза не открыла. Ее щеки были безжизненно-желтого цвета. «Господи, неужто я уже опоздал, и Ты забираешь ее на небеса, — в ужасе подумал Ричард. — Позволь ей жить, чтобы мы состарились вместе, держась за руки», — взывал он мысленно к Богу.

— О Тэсс, я люблю тебя! — Он сжал ее ледяные пальцы. — Я не могу жить без тебя. Господи, забери меня вместе с ней, пожалуйста. Тэсс, не покидай меня. — Он прижался губами к ее влажному лбу, гладя ее спутавшиеся волосы. — Дорогая, я выжил только в надежде увидеть тебя, — шептал Ричард. — Ну пожалей же меня. Я ведь тоже был рад умереть, чтобы не терпеть мучительную боль, но я выжил потому, что знал, как тебе будет плохо без меня. Не покидай меня…

Ричард ждал ответа, но Тэсс молчала. Она была далеко, в другом мире, где нет боли. Он прижался губами к ее пересохшим устам, но Тэсс ничего не чувствовала. Сознание покинуло ее, освободив на время от страданий.