— Выключите, Джордж, — попросил мистер Редвуд. — Совсем не хочется слушать о том, что еще может преподнести погода.

— Оно и верно, — подтвердил хозяин, выключив приемник. — Меня всегда поражает то, как полиция в своих сообщениях дает приметы подозреваемых. Неужели они действительно полагают, что по их приметам можно кого-нибудь опознать? Нечто среднее здесь, среднее там, лицо без особых примет, средняя комплекция и шляпа — да любой человек может подойти под это описание.

— Может, — согласился Монти. — Впрочем, и я могу…

— Да, вы правы, могли быть и вы, — произнес мистер Редвуд. — Или вон тот джентльмен.

— С этим нельзя не согласиться, — поддержал мужчина в плаще и шляпе. — Под это описание вполне могли подойти пятьдесят человек из ста.

— Да, или… — Монти осторожно кивнул головой в сторону спрятавшегося за газетой человека, — он!

— А что? Все может быть! Кроме Джорджа с ним никто не общался, — сказал мистер Редвуд.

— Я не хотел бы говорить ничего плохого в его адрес, — сказал хозяин бара с улыбкой. — Он пришел сюда, заказал выпить, заплатил, на меня особо и не смотрел. Но я согласен, он тоже годится под описание примет, которое мы слышали. И более того, у него машина марки «моррис», она сейчас стоит в гараже.

— Но это не может являться уликой против него, — сказал Монти. — У меня тоже «моррис».

— И у меня, — признался мужчина в плаще и шляпе.

— Да и у меня тоже, — вступил в разговор мистер Редвуд. — Поддерживаем отечественную промышленность. Во всяком случае, я бы нашел этому факту только такое объяснение. А еще мне кажется, что в опознании вообще нет никакого смысла. Извините, сержант, но почему полиция не попытается как-то облегчить этот процесс?

— Да потому, что полиция полагается на словесные портреты, черт бы их взял! Описания ведь дают люди. Все дело именно в этом, — проворчал полицейский.

— Что ж, один-ноль в вашу пользу, — весело произнес мистер Редвуд. — А скажите, сержант, то, что говорилось о необходимости просто задать тому парню вопросы — это все так, для отвода глаз? На самом-то деле они ведь хотят его арестовать, разве не так?

— Не мне вам об этом говорить, — медленно произнес сержант. — Нужно самим понимать, что происходит, и полагаться на свой собственный ум. Ему хотят задать несколько вопросов, потому что известно, что он был последним человеком, кто видел женщину незадолго до ее убийства. Если он неглуп, то непременно появится, если же нет — в этом случае вы можете думать все, что захотите.

— Да кто он такой? — сказал Монти.

— Теперь и вас это заинтересовало. А разве вы не читали вечерние газеты?

— Нет, я выехал в пять часов и все время был в дороге.

— Если я не ошибаюсь, дело обстояло так. Одинокая пожилая леди, мисс Элис Стюарт, жила на окраине Ноттингема вместе со служанкой. Вчера после обеда у служанки был выходной, и она намеревалась пойти в кино. Не успела она выйти за дверь, как к дому подъехал автомобиль марки «моррис», за рулем которого находился мужчина — если верить ее показаниям, это вполне может быть «остин», или «вулзли», или машина любой другой марки. Он спросил мисс Стюарт, девушка провела его в гостиную и, уходя, слышала, как ее хозяйка удивленно произнесла: «О, это ты, Джеральд!» — кажется, она назвала именно это имя. Вернувшись около десяти часов вечера домой, служанка обнаружила свою госпожу лежащей на полу с пробитой головой.

Чуть наклонившись вперед, мистер Редвуд легонько толкнул Монти локтем. Мрачный тип в низко опущенной шляпе в дальнем углу бара перестал читать газету и стал украдкой выглядывать из-за нее.

— Наш разговор, как мне кажется, вернул его к жизни, — тихо проговорил мистер Редвуд. — Хорошо, сержант, но как девушке удалось узнать его фамилию и то, чем он занимается?

— Она вспомнила, как однажды пожилая леди разговаривала с парнем и называла его Джеральд. Это было несколько лет назад, поэтому она больше ничего не могла вспомнить. Да и имя она запомнила лишь потому, что оно совпадало с именем автора кулинарной книги, которой она пользуется.

— А не могло ли это происходить в Льюисе? — неожиданно раздался голос молодого человека в мотоциклетной куртке, по имени Артур.

— Вполне возможно, — предположил сержант, бросив на молодого человека явно недовольный взгляд. — Пожилая леди была из Льюиса. Но с чего вы это взяли?

— Я вспомнил, что когда еще ходил в школу, то слышал, как мать упоминала о какой-то пожилой мисс Стюарт. Она была очень богата и усыновила мальчика, который помогал ей в аптеке. Так или иначе, но леди уехала из Льюиса. Поговаривали, что все свои деньги она хранила в жестяной банке или в чем-то там еще. Моя тетушка была знакома с экономкой мисс Стюарт, но я уверен, что все это вздор. В общем, это было лет шесть или семь назад, тетка моя уже умерла, да и экономка та — тоже. И моя мать, — умерла два года назад.

— То, что вы рассказали, довольно интересно, — сказал мистер Эгг, стараясь подбодрить молодого человека. — Мне кажется, вам стоит рассказать об этом полиции.

— Вы так считаете? — посмотрев на сержанта и странно ухмыльнувшись, сказал Артур. — Я предполагаю, что всё это они уже знают. Или мне все же лучше обратиться в полицейский участок?

— Учитывая, что я являюсь представителем власти, нет необходимости идти в участок, вы можете решить вопрос со мной. Сообщите мне вашу фамилию и адрес, — заявил сержант.

Молодой человек, Артур Бане, оказался жителем Лондона. Пока он беседовал с сержантом, его девушка сидела, о чем-то размышляя, и вдруг неожиданно спросила:

— А что стало с жестяной банкой? Вы думаете, он ее убил, чтобы забрать те деньги?

— В газетах об этом ничего не пишут, — вступил в разговор мужчина в плаще и шляпе.

— В газету попадает не вся информация, — сказал сержант.

Никто не заметил, как хмурый мужчина из дальнего угла бара встал и подошел к стойке, сделав вид, будто хочет заказать себе еще пива. Но было очевидно, что он покинул свое место только для того, чтобы лучше слышать разговор.

— Я удивлюсь, если они поймают этого парня, — продолжал рассуждать мистер Редвуд, которого эта тема заинтересовала. — Они… как бы это лучше объяснить… они должны смотреть в оба. Теперь я понимаю, почему, остановив меня на выезде из Винтенбери, полиция проверила мои водительские права. Думаю, они останавливают и проверяют все «моррисы». Такая уж у них работа…

— Да, так оно и есть на самом деле, — подтвердил и Монти. — Меня остановили на самом выезде из Тагфорда.

— Похоже, они располагают какой-то информацией. Ну, валяйте, сержант, признавайтесь! Что вам известно об этом деле?

— Я ничего не могу вам сказать, — ответил сержант, всем своим видом давая присутствующим понять бесполезность дальнейших расспросов. Хмурый, отойдя от стойки бара, снова направился в свой угол. В тот же самый момент сержант поднялся и прошел к столу, стоящему в глубине зала, чтобы вытряхнуть пепел из трубки в цветочный горшок, в чем не было никакой необходимости. Продолжая оставаться там, он достал кисет и вновь набил трубку. При этом его дородная фигура возвышалась, как неприступная крепость, между мрачным человеком и дверью.

— Они его никогда не поймают, — вдруг неожиданно для всех присутствующих произнес Хмурый. — Да-да, им никогда не удастся его поймать. И знаете почему? Я вам отвечу. Не потому, что он для них чрезвычайно умен, а именно потому, что он чрезвычайно глуп. Я уверен, что это был не Битон. Вы не читали газеты? Знаете ли вы о том, что гостиная пожилой леди находилась на первом этаже, а окно столовой, что наверху, было открыто? Да проще простого было бы проникнуть в дом через столовую, потому что мисс Стюарт очень плохо слышала, неожиданно напасть на нее и ударить по голове. Между садовой калиткой и окном проходит мощеный тротуар, вчера ночью были заморозки без инея, поэтому на ковре не осталось никаких следов. Да вы только посмотрите отчеты с мест преступления, посмотрите…

— Так, сэр, одну минуту, — прервал его сержант. — А откуда вам известно, что там был мощеный тротуар? Насколько я знаю, в газетах об этом ничего не сказано. И о том, что она плохо слышала…