— Вы ведь помните ее? Она слушала ваш курс по проблемам общения. Карен Берч.

Мужской голос ответил:

— Хорошо, но боюсь, что я…

— Вы просто должны прийти. Они совсем недавно в городе, и у них пока нет друзей, да и родных у нас мало. Придут мои партнерши по бриджу и Лаура Прей, новая девушка. Вы ее знаете? Та, что сняла у меня квартиру. Мне бы хотелось, чтобы вы тоже пришли.

— Ну хорошо, — ответил мужчина.

— Они новенькие в нашем городе и пока мало кого знают, и у нас…

— Хорошо, — ответил он. — Хорошо. Я с удовольствием приду.

— Я всегда считала, что в свадьбе должны принимать участие соседи, не так ли? Начало в десять тридцать утра, чтобы успеть до наступления жары.

Миссис Неппер дважды попрощалась и несколько раз повторила о долге соседей и о десяти тридцати, пока не вышла на улицу. Итак, сначала надо заняться ванной. Сейра завязала волосы на затылке и, присев на колени, начала тереть пол. Пока она привела ванную в порядок, она так устала, что ей пришлось ухватиться за ручку двери, ноги не держали ее. Пол теперь был чистый, ванна, раковина и туалет блестели. Теперь она будет убирать только за собой. Она расхаживала по комнатам. Если она найдет работу и у нее появятся деньги, надо будет купить кисти и наждачную бумагу. Краску должна купить миссис Неппер. Она выглянула в окно. Вокруг крыльца росли лилии, папоротник. Наверху никого не было. Перед домом был настоящий парк. Легкий ветерок раскачивал дешевенькие тюлевые занавеси на окнах.

Бен принял душ, открыл банку пива и снова принялся бродить от окна к окну. Сейра расхаживала по квартире, потом сделала несколько танцевальных па в гостиной, посмеиваясь над собой. Она вывалила содержимое своей сумки на кровать. В воскресенье ночью она нырнула с лодки. Сегодня, в среду, она разбирала свои вещи в Сидер Фоллз. Карандаш для бровей и губную помаду в один ящик, парик в другой, саженцы фиалок и все остальное на кухне, одежда, которую она выстирала, в ванной.

— Нет, — послышался детский голос под окном спальни. Из густых зарослей под окнами доносились звуки возни и пререкания. — Я буду мамой! — воскликнул кто-то негодующе.

В нагретом воздухе разносилось пение цикад. Лора Прей, наверное, ужинает, подумал Бен и включил микроволновую печь. После этого она, скорее всего, пойдет выносить мусор. Бен ужинал на кухне, чтобы не пропустить, когда заскрипит ее задняя дверь. Примерно в семь часов он этого дождался и, вытерев руки, поправил волосы.

«Добро пожаловать», — скажет он ей.

«Меня зовут Бен Вудворт. Я преподаю в здешнем университете». Он наблюдал, как она пробиралась в зарослях с мусорным ведром в руке. Даже сейчас она не казалась загорелой, а зимой ее кожа станет почти голубой. Правда, нос у нее чуть длинноват, и рот маленький, но все равно она была бы красива, если бы не худоба и усталость. «Спасибо за радушие, — скажет она ему. — Я с удовольствием поужинаю и схожу с вами в театр». Дверь за ней захлопнулась. Бен состроил себе рожу в зеркале над мойкой, домыл посуду и направился в кабинет работать над «Кандидом». Он был один в доме. Это было не просто неплохо. Это было отлично и этого было достаточно. Место в университете, занятия спортом, сбережения в банке и никаких женщин, от которых только и слышишь: «Нет. Не сегодня. Не сейчас».

Сейра скинула сандалии и бросилась на постель, раскинув руки и ноги. Она лежала лицом вверх, как могло бы лежать ее тело на пляже. Глаза ее наполнились слезами. Теперь мама будет думать, что у нее не осталось никого на свете, и теперь никто не будет звонить ей по субботам, а Сейра лежит на песке огромная и ужасная, как та волна, что накрыла ее в заливе. Кто-то заплачет, узнав, что она умерла. Они будут жалеть о ней и чувствовать себя покинутыми.

— Ты противная! — закричал детский голосок под окном спальни. — Я пойду домой!

Сейра смотрела в потолок. На нем была пятна, как у нее на руках, ногах и груди. Она сжала зубы. Когда синяки пройдут, она сможет носить шорты и рубашки с короткими рукавами. Три ночи она спала, где придется. Ее кожа была покрыта солью, волосы были слипшиеся и грязные, но теперь она сама сможет мыть голову, больше никаких салонов красоты.

— Кто мне поможет? — спросила она вслух. Она разделась и забралась в свою чистую новую ванну.

— Все, что я могу, — сказала она, — и все, что осталось от Атлантики, исчезло в водовороте белой пены.

Ее всю трясло, когда она входила в бассейн. Женщины вокруг подбадривали ее. Ей было ужасно не по себе — в воде перед ней каждый раз вставало лицо молящего о помощи Джо. Но трижды в неделю она заставляла себя погружаться все глубже и глубже. И однажды страхи оставили ее. Голубая вода ласково покачивала ее, и она снова и снова проплывала бассейн, а все вокруг вопили и хлопали в ладоши. Подобрав мокрые волосы, Сейра еще раз проверила, что у нее осталось из моющих средств. У нее было очень мало денег. Придется обходиться самой дешевой и питательной пищей — овсяными хлопьями и фасолью. Когда она была маленькой, она порой целыми неделями сидела только на этом. В холодильнике она нашла бутылку кетчупа, а в кухонном шкафчике — соль. Денег она просить ни у кого не будет. Никого не касается, что она несет домой из магазина в своей сумке. Она решила заняться фиалками, листья были еще зеленые, но долго они так не протянут. Ее начало подташнивать от голода. Она разложила оставшиеся у нее деньги на столе. Торговый центр расположен в миле от дома. Сейра натянула парик и взбила локоны. Она брюнетка. Ее имя Лора Прей, похоже на Сейра Грей, так что если ее окликнут, ей не придется каждый раз напрягаться. Лора Прей взяла деньги и направилась вниз по дорожке, из каждой трещины которой пробивалась трава. Она остановилась и взглянула на дом, который был теперь в ее полном распоряжении. Целый дом, а она-то думала, что ей придется ютиться в маленькой комнатке. Весь фасад дома, выходящий в парк и утопающий в тени деревьев, занимало большое крыльцо с навесом. На соседнем участке стоял такой же дом. С другой стороны особняк красного цвета отделял ее от бульвара. Шум уличного движения почти не был слышен. Правда, из окон второго этажа особняка неслась громкая музыка. Бен следил за ней. Лора Прей.

Коротко стриженные темные волосы. Он предпочитал блондинок. Прежде чем он приказал себе все забыть, в его памяти всплыли сияющие волосы Деборы. Длинные, развевающиеся, серебристые волосы. Бен уставился вслед уходящей Лоре. Никогда он больше не позволит, чтобы кто-то оказался ему столь близок. Он не хочет больше ощутить тот удар, который он испытал, когда женщина, повернувшись к нему спиной, отрезала: «Кто угодно, но не ты». Лора Прей. Он следил за ней, пока она не исчезла за утлом. Казалось, у нее под одеждой ничего не была. Должен же кто-нибудь подкормить ее. Он вздохнул и посмотрел на набросок костюма старухи в «Кандиде» с одной ягодицей. Другую ей отрезали в молодости, когда вокруг все голодали. Эту подробность у Вольтера никто не решался опустить. С учетом этого он и сделал эскиз костюма старухи. У него свой дом, хорошее места. Ветерок развевал занавески в окнах брюнетки

10

На другое утро Сейра заметила, что мужчина по соседству подстригает траву на заднем дворе своего дома. «Бен Вудворт,— сказала миссис Неппер, — преподает в университете». Он был рыжий, как Джо, с золотистыми волосами на груди, длинноногий. Она стояла за занавеской. Она мыла потолок на кухне и сбросила с себя всю одежду, кроме лифчика и трусов. Было очень жарко, а кроме того, ей было жаль одежду. Высокий и мускулистый, Бен Вудворт напоминал скорее лесоруба, чем профессора. Сейра смотрела на него, а думала о кулаках, о сильных руках, ломающих ее сопротивление, прижимающих ее к полу. Она обратила внимание на яблоню. Бен Вудворт наподдавал яблоки ногами. Ей показалось, что он ругается. Она решила, что упавшие с дерева яблоки мешают ему подстригать траву. При мысли о печеных яблоках ее рот наполнился слюной. Она сжала зубы и перевела взгляд на дом. Не такой старый, как ее, но все же достаточно старый. Швы между кирпичами были покрашены белым. Дом был похож на детский рисунок. Потом Сейре представилось, что дом напоминает шоколадный слоеный торт с белым кремом. До сих пор она не видела ни одной женщины на соседнем участке. Наверное, весь дом принадлежит Бену Вудворту. Неужели он живет там один? Она решила показываться как можно реже. Облокотившись о подоконник, она посмотрела сквозь занавески на парк.