— Вы придумали ему хорошее имя — Банан. Хотите кофе?

— С удовольствием, — ответила Сейра и опустила котенка на старый вытертый ковер. Котенок направился за Беном.

«Может быть, он принесет вместе с кофе что-нибудь из еды».

— Котята как дети,— сказал Бен, наблюдая за тем, как котенок обнюхивает его сандалии. Он поставил перед Сейрой кружку с колотым ободком и, ссутулившись, сел сам. — Развиваться они начинают с мозга, потом передние лапы и уж потом — задние. — Кофе был горячий и крепкий. Голова у нее перестала кружиться. Она не пробовала такого хорошего кофе уже целую вечность.

— У вас здесь восхитительно прохладно, — сказала она. Шекспир поглядывал на них своими миндалевидными глазами.

— Вы библиотекарь? — спросил Бен.

Сейра поперхнулась кофе и закашлялась

— Почему вы так думаете?

— Я видел в субботу, как вы выходили из библиотеки, — объяснил Бен.

— Я люблю читать, — сказала Сейра и зябко повела плечами. Рубашка прилипла у нее к спине Ее преследовал запах бекона, возможно, с яйцами. Она быстро допила кофе, поблагодарила и поднялась

— Надеюсь, вы найдете хозяина этого Банана. — Теперь она видела часть кухни — старый шкаф для посуды и микроволновую печь. — Я занимаюсь ремонтом все эти дни. Надо приниматься за работу.

— Вот что я вам скажу. Давайте вместе поужинаем сегодня, — предложил Бен, вскакивая на ноги. — Может быть, в шесть или в семь? Найдем какое-нибудь симпатичное прохладное местечко.

— Извините, — сказала Сейра. — Я не люблю бывать на людях.

— А потом я покажу вам наш театр, — настаивал Бен.

Сейра обхватила себя за плечи холодными руками, покачала головой и улыбнулась. Больше всего сейчас ей хотелось бежать от него.

— Порой прекрасно побыть одному, но ведь когда вы идете за покупками, вам приходится разговаривать с кассиром?

Сейра направилась к двери, прочь от его улыбки, его низкого голоса, от его слов.

— Может быть, вы библиотекарь с Марса? Или из ФБР? Вам нельзя показываться на людях с рыжими мужчинами?

Сейра открыла дверь на улицу, обернулась и посмотрела па него, потирая лоб в поисках ответа.

— Вот что я вам скажу, — продолжал Бен. — Если вы не против ужина из микроволновой печи, заходите просто так часов в восемь

Сейра заколебалась. В гостиной Бена не было ничего угрожающего.

— Вы заметили кусты сирени на вашем заднем дворе? Так вот, это тайная тропа. — Волосы упали Бену на глаза.

Она ничего не ответила, но Бену показалось, что на губах у нее дрогнула улыбка.

— Роскошного ужина не обещаю, но все будет вполне съедобно. — Он заметил, как она сглотнула и сжала губы.

— Хорошо, — сказала она. — Да. — Она взглянула на него напоследок, на его рыжую вьющуюся шевелюру и лицо. — Я приду тем путем, о котором вы сказали. Через кусты сирени. — Она улыбнулась и закрыла за собой дверь.

Впервые у него в доме женщина. Но только один ужин, ужин из микроволновой печи. Там, где он жил раньше, все было полно Деборой. Его преследовали воспоминания о Деборе: Дебора занята готовкой, Дебора позволяет целовать себя. «Они были всегда лишь друзьями, — сказала она. — Она не обманывала его, — продолжала она. — Она собирается выйти замуж, ей нужно завершить работу. Она не хочет, чтобы ее видели с кем-либо из преподавателей. Она не хочет спать с ним, не собирается выходить за него замуж…» Бен ударил кулаком по стене, пришел в себя и улыбнулся. Почему бы ему не потанцевать. При первом же па он чуть не наступил на Банана и решил покормить его. Котенок побежал за ним на кухню. Он смотрел, как ест Банан. «Лора что-то скрывает, — думал он — У нее парик. С париками его не проведешь». На мгновение ему показалось, что она чего-то боится, но чего? Ее припухшие губы были так же выразительны, как и ее глаза, у нее почти не было загара, голубые жилки явственно проступали под кожей. Какой настоящий цвет ее волос? Может быть, светло-каштановый? Или она блондинка? Ее ресницы у основания были светлыми. И она такая худая. Наверное, у нее что-то в прошлом. Может, ее преследует мафия. Ему на это плевать. Он в эти дела ввязываться не собирается. Она казалась голодной. И усталой. Она придет. Он сделал несколько па сиртаки вокруг обеденного стола. Так он танцевал накануне, когда Сейра подглядывала за ним.

Она была голодна Фасоль, яблоки, овсянка подходили к концу, у нее не осталось денег, а до начала работы еще целая неделя. Она согласилась прийти, потому что она чувствовала запах бекона, который он жарил себе на завтрак, представила, как он шкворчит на сковородке и покрывается корочкой. Глаза Сейры наполнились слезами.

12

Каждый день Мартин ездил на работу в свою компанию по продаже и обслуживанию компьютеров. Каждый вечер он сидел в маленьком доме в Кейп Код. Он оставил вещи Сейры в шкафу. Мартин прочитал ее дневник. Записи начинались еще до их встречи, когда она получила стипендию от Бостонского университета и приехала из Небраски. Тогда она встречалась со студентом последнего курса университета по имени Крис Петерсон. Кроме того, за ней ухаживал какой-то Расс. «Я собираюсь писать то, что мне интересно, и о том, что нужно изменить в себе», — писала Сейра Мартин заставил себя прочитать все, месяц за месяцем, день за днем, не пропуская ничего из того, что она записывала до встречи с ним. Оказывается, Сейра столько читала! Она делала длинные выписки из книг, о которых он даже не слышал, спорила с авторами, составляла списки действующих лиц, формулировала «основное содержание», выделяла «темы», писала о «литературных периодах». Много места занимали ее воспоминания о брате Джо. «Не объясняется ли наше отрицательное отношение к браку тем, что мама и папа были так несчастливы. Джо обвиняет маму. Он не логичен. Он хочет, чтобы я стала сильной, и в то же время считает, что все беды от того, что мама была слишком сильной Она должна была стать такой. Все эти годы именно ей приходилось растить, учить, наказывать нас. Папу мы почти не видели».

Каждый год она изучала для себя какую-то новую науку. Один год это была география. На следующий год она принималась за негритянскую литературу. Как будто ей не хватало школы. Джо утонул, когда ему было шестнадцать. Сейра не обмолвилась ни словом о том, как это произошло. Она писала о том, как их семья вернулась обратно во Фредсбург в Небраске и осела там, когда отец ушел на пенсию, как она поступила в Бостонский университет, чтобы быть независимой и стать специалистом в библиотечном деле.

По ночам Мартин бродил по дому. Он пил портвейн и шерри прямо из горла и долго смотрел на освещенные окна соседних домов. Мужья, жены, дети. Он уставился в зеркало, висевшее в холле. Однажды, отлетев от его удара, Сейра ударилась о зеркало, и оно разбилось. На новом зеркале уже не было граней и выгравированных цветов. Сейра очень жалела о старом зеркале Когда лучи солнца падали на его грани, они переливались всеми цветами радуги. Они с братом частенько играли со старым зеркалом. В дневнике он прочитал, что Сейре не хватало брата. Мартин пытался найти записи о том, как утонул Джо. Но упоминаний об этом не нашел. Он думал над тем, что ему делать с ее засохшими фиалками. Сейра мечтала о муже и детях и задавалась вопросом, сможет ли она вырастить их так, чтобы они в дальнейшем не испытывали к ней вражды. Она устроилась на временную работу, чтобы платить за учебу в Бостонском университете. «Я хочу стать честной, сильной и доброй». Такая симпатичная, хорошо сложенная блондинка — кто бы мог подумать, что она так озабочена проблемами обмана, лжи? Однажды она приготовила выступление на одну и ту же тему для двух разных семинаров в университете, и это тревожило ее. «Честно ли это», — писала она. Иногда ей приходилось придумывать предлоги, чтобы уклониться от встречи с Крисом, Рассом или еще одним, Фредом Трилином. Она чувствовала себя ужасно от необходимости прибегать ко лжи. Мартин пропускал бесконечные страницы, заполненные выписками из работ разных авторов — Кливера, Малколма X, Пруста и Бубера. Так он добрался до записи о том, как она пошла в церковь и встретила Мартина Берни. Она почувствовала, что это был человек, которому она могла бы открыться, писала Сейра. Он показался ей добрым и понимающим. Он предупреждал ее, если вдруг должен был задержаться. Он хорошо относился, как ей казалось, к ее родителям. У него было хорошее место, и он стремился к продвижению по службе. Ее сердце начинало биться учащенно, когда он подавал ей пальто или когда их руки нечаянно встречались. «Физическая привлекательность очень важна, — писала Сейра. — Она делает брак прочным». Она мечтала выйти за него замуж. Она бы готовила ему то, что он любит. Она бы держала дом в порядке. Он всегда был бы одет во все чистое. Она бы постаралась быть хорошей женой, чтобы он был с ней счастлив. На одной из страниц дневника она написала — Сейра Берни и Сейра Грей Берни, чтобы посмотреть, как это выглядит.