— Вы так долго в этом бизнесе, и ты, Сё-тян, и твоя покойная матушка, и потому поднаторели и крепко встали на ноги. В итоге ваш магазин смог составить конкуренцию “Конамия”? — поинтересовалась я.
— Подобный аспект человеческих взаимоотношений меня совершенно не беспокоит. Дело в том, что, пожалуй, уже не осталось никого, кто бы помнил, что изначально наш крохотный магазин имел какое-то отношение к “Конамия”. Магазин открыт только в нашем городке. Да, мы выкупили прилегающую землю, сделали парковку, в общем, расширились, но здание у нас всего одно. Хотя по сути и с соблюдением всех формальностей наша фирма является акционерным обществом, — сказал Сёити.
Я решила замять тему и повернуть беседу в другое русло:
— Сё-тян, твой отец ведь был очень видным мужчиной, да? Мы всего раз с ним встречались...
— Ну да, он был довольно хорошо сложен, этакий франт. И казался таким серьезным. Отца ведь не стало, когда я еще учился в старшей школе, и, возможно, мне свойственно в некоторой степени идеализировать его, но это был очень приятный человек, который по-настоящему дорожил семьей.
— Вот как? Да... Сё-тян, а ты веришь в проклятия? — спросила я.
— Совсем не верю. Мама очень сильно верила в подобные вещи, но я ровным счетом ничего в этом не смыслю, — ответил Сёити.
— Я, разумеется, тоже не верю. Однако все думаю над смыслом сказанных тетей слов о якобы направленном на меня гипнозе. Я много слышала о том, что это очень страшно. Не знаю, поверишь ли, но после того случая меня не покидает странное и навязчивое ощущение, что я не могу двигаться и поступать осознанно, словно постоянно опаздываю во сне. Это на самом деле так, — призналась я.
— Конечно, я вполне допускаю мысль, что ужасные происшествия могут оказывать на человека подобное влияние. Да, от того, что случилось, пожалуй, у кого угодно жизнь переменится. Почему же ты не обратилась к нам за помощью? Ведь матушка готова была все сделать для тебя, — спросил Сёити.
И правда, я пробовала размышлять, почему же не отправилась тогда к тете, о которой должна была вспомнить в самый первый момент? Но воспоминания о том времени словно покрыты туманом, и я совершенно не понимаю, почему так случилось.
Тут я вдруг опомнилась, что даже не предложила Сёити кофе.
Уже не знаю, сколько раз сегодня я проделала эти действия, но снова засыпала кофе и залила воду в кофе-машину. Тут же раздался шипящий звук готовящегося кофе и нарушил царившую в комнате тишину. Аромат наполнил комнату, и неожиданно напряженная атмосфера встречи совершенно улетучилась вместе с паром. За окном стало темнеть.
— А может, поедем к тебе? Мне так хочется побывать в твоем доме, — предложила я за чашкой горячего кофе. — Он, наверное, куда просторнее моего, и комнат побольше, и есть комната с ванной, да?
— Я не против, но это в Насу, — ответил Сёити. — Очень вкусный у тебя кофе.
— Это точно. Мы оба выросли в семьях, разбирающихся в сортах кофе. То, что кофе получится плохой и невкусный, тебе, наверное, становится понятно по запаху, когда только засыпаешь его в кофе-машину, да? Этот кофе из ближайшего кофейного магазина, где продают самые вкусные зерна. У меня нет кофемолки, поэтому я покупаю молотый. Как можно скорее выпить свежемолотого кофе — это секрет лучшего вкуса. Когда приезжаю в Токио, первым делом бегу в этот магазинчик. Слушай, а ты же на машине приехал? — уточнила я.
— Да, я за рулем. А, ну да, ну да. Так что, и правда поедем ко мне?
— Ага. Отвези меня к себе. Так хочется прокатиться на машине, — улыбнулась я. — Мне что-то стало так весело.
— Ну, раз так, это здорово, — согласился Сёити.
Чтобы исполнить волю покойной тетушки и успокоить ее душу, чтобы иметь возможность выудить у меня побольше информации, Сёити, наверное, решил, что было бы действительно замечательно поехать к нему и, к примеру, вместе поужинать. Что ж, в таком случае пускай послушает мои истории. Я пребывала в приподнятом настроении и поспешила упаковать в дорожную сумку сменную одежду на несколько дней. Сёити медленно пил кофе. Ночь стремительно опускалась на землю, и казалось, она вот-вот проникнет в комнату вместе с прохладным воздухом. Безоблачное небо окрасилось лунным светом.
— Можно я возьму с собой любимую музыку? У тебя найдется шнур, чтобы можно было подсоединить iPod и послушать через приемник? — уточнила я.
— Найдется, —улыбнулся Сёити.
— Сё-тян, а у тебя есть девушка? Это ничего, что ты приедешь домой вместе со мной? Тебя там, наверное, кто-нибудь ждет? — спросила я.
— Была девушка, но мы расстались, когда мне пришлось ухаживать за мамой, — ответил Сёити.
— Даже так? Вот и правильно, что с ней расстался, не так ли? — посочувствовала я.
Я не представляла, что для Сёити, которого тетя любила больше всех на свете, могло быть что-либо важнее, чем разделить с моей замечательной тетушкой ее последние дни на этом свете.
— Так называемый уход по большому счету заключался в том, чтобы просто быть там, с ней рядом, — посетовал Сёити. — Де лать ничего не приходилось, всего лишь проводить время вместе. Я не мог уделять внимание другому человеку и постоянно оправдываться. Поначалу она даже частенько появлялась в больничной палате, и в наших отношениях все было неплохо. Нельзя сказать, что я не любил эту девушку, но...
— Я бы на ее месте в такой период махнула бы, скажем, в Италию и развеялась, освежив заодно, возможно, несколько остывшие любовные чувства, — посмеялась я.
— Ты так говоришь, потому что я тебе не очень-то симпатичен, — заключил Сёити.
Если он искренне так считает, это тяжелый случай. Надо же, какие мы строгие. Я бы не смогла быть с ним рядом: не люблю, когда меня берут за горло.
Ну вот, настроение мое, столь зависимое от обстоятельств, разом испортилось.
Однако, как бы там ни было, я была рада тому, что появился пункт назначения и я могу совершить путешествие на машине. В игривом расположении духа я покинула свое место обитания.
До свидания, квартирка. Я закрыла дверь на ключ. Не знаю, вернусь ли сюда. Такое состояние, когда впереди неизвестность, в душе одиночество и холодок по спине, я обожаю больше всего.
Я всегда готова сесть в самолет, машину или поезд. Можно ни о чем не думать и позабыть о своей неустроенности.
Переезды мне нравятся только в самом начале. Стоит же добраться до места, я начинаю впадать в уныние. Опять же здесь приходится подстраиваться под местное время. Попадая в водоворот самых разных событий, я потихоньку оказываюсь вовлеченной в него, что-то приобретаю и что-то впитываю. Именно потому, что только таким образом я понимаю, что значит жить, мне это неприятно.
Тем не менее быть вдвоем с кузеном оказалось куда более легко и приятно, чем взаимодействовать с другими людьми. И дело тут не во времени, которое мы в действительности привели вместе. Мы оба внутри будто состоим из особенных временных слоев, объединенных чем-то вроде единой породы. В языке наших тел так много общего. У меня возникло такое чувство, словно где-то глубоко в темных уголках моей души звучит та же мелодия, что и у него.
Мы выехали на скоростное шоссе, и по дороге в Сано заехали в зону отдыха, чтобы поесть рамэн [3]. Там было многолюдно.
Мне стало интересно, как живут все эти люди, откуда и куда они едут.
Все они, и дети и взрослые, с одинаковыми бледно-голубыми от света люминесцентных ламп лицами сидели и думали о рамэн. Было трудно представить, что в этой толпе хоть у кого-то есть жизнь с конкретными очертаниями. Эта масса людей, включая меня, казалась единым стадом копошащихся зомби. Их пути разойдутся здесь и больше никогда в жизни не пересекутся. Я подметила некоторую странность: оттого ли, что всем нам предстояло не лететь, а скорее ползти до места назначения, реальность происходящего давила гораздо более ощутимым грузом, чем это бывает в залах аэропорта.
2
Китайская пшеничная лапша