— Никогда об этом не слышал, — пробормотал он.

— Стало быть, это вранье, да? — холодно буркнула Бенедетта и принялась кулаками месить тесто для пасты. Под их ударами тесто превращалось в мягкую податливую массу. Бруно подумал, что лучше не попадаться Бенедетте под горячую руку. Дальше они готовили молча.

Пришлось признать, что Бруно никогда не видел лучшей пасты. Когда Бенедетта раскатывала sfoglia, лист свежего теста, она на него почти не смотрела, но лист получился таким тонким, что сквозь него просвечивала поверхность деревянного стола.

Наконец Бруно не выдержал.

— Как тебе удается сделать его таким тонким? — спросил он.

— Опыт, — лаконично ответила Бенедетта и, смягчившись, прибавила: — И руки у меня такие, как надо.

— А какие нужны?

— Вот такие — Она протянула ему руки. Они были теплые, почти горячие. — Холодными руками не приготовишь правильную пасту, — объяснила девушка. — В этом-то и секрет. Я ем много peperoncino [45]. От него руки делаются теплыми.

Бруно открыл было рот, чтобы возразить, что дело вовсе не в перце, но в последний момент решил промолчать. Разговор только-только стал завязываться, и ему совершенно не хотелось провоцировать очередную ссору.

Бенедетта смотрела на свои руки. Бруно вдруг понял, что все еще держит их в своих руках, и тут же отпустил.

Бенедетта снова занялась пастой. Но теперь на ее губах играла едва заметная улыбка.

Закончив с тестом, Бенедетта стала резать его на maltagliati, неровные куски, которые обычно делают из обрезков теста. Потом придавливала каждый кусок длинным твердым металлическим предметом, похожим на расческу.

— Это что? — спросил Бруно.

— Pettine.

— А зачем?

— Разве у вас в Риме их нет? — удивилась Бенедетта — Честно говоря, не знаю. Наверно, паста становится более упругой.

Бруно кивнул. Он уже понял, что происходит: в желобках, остающихся на поверхности пасты, поместится больше нежного соуса.

— А в Романье и Абруццо ими пользуются? — поинтересовался он.

— Не знаю.

— Разве вы не едите, когда ездите в соседние области?

Бенедетта не ответила.

— Ты никогда не выезжала из Ле-Марчи? — догадался он.

— А зачем?

Резонный вопрос. Решив перевести разговор на другую тему, Бруно спросил:

— Какой вид пасты ты готовишь?

— Pasta con funghi.

Он наблюдал за тем, как Бенедетта принесла из кладовой миску с незнакомыми ему красновато-коричневыми грибами. Воздух тут же наполнился сочным землистым запахом. Насыщенный, как запах хорошо выдержанного сыра, он напомнил Бруно о блюдах его родной римской кухни.

— Сколько видов грибов тебе приходилось готовить? — спросил он.

— О-о… сотни. Зависит от того, что удастся найти в лесу.

— Ты их сама собираешь?

— Конечно.

Когда запах funghi смешался с ароматом масла и чеснока, жарившихся на сковородке, у Бруно затрепетали ноздри. И не только ноздри. От этих запахов закипела кровь и проснулись желания, которые очень долго дремали.

— Говорят, они пробуждают чувственность, — сказала Бенедетта, словно прочитав его мысли — Впрочем, это всего лишь предрассудки, которыми так упиваются старые бабки.

— Конечно, — сухо ответил Бруно.

Интересно, ему показалось или она действительно посмотрела на него с жалостью?

Это была игра для двоих. Бруно досталось готовить dolce.

Бруно хотелось не ударить в грязь лицом и приготовить шикарный десерт, а это задача не из легких. Не спросив разрешения Бенедетты, Бруно подобрал необходимые ему ингредиенты. Яйца. Сахар. Сливки. Тесто. Большое блюдо с черной смородиной и другими садовыми ягодами и фруктами.

Бруно начал с того, что разогрел сахар и превратил его в нежную коричневую карамель. Потом приготовил меренги и положил в каждую вяленый персик. Место персиковых косточек заняло ягодное мороженое с кусочками фруктов. Получилось как у Алена Дюфре — виртуозно, сытно и выше всяких похвал.

— Аккуратно, — только и сказала Бенедетта, когда Бруно закончил. — Мы не хотим, чтобы наши клиенты думали, будто мы выпендриваемся.

— Они и не будут так думать, когда попробуют.

— У здешних людей, — решительно произнесла Бенедетта, — очень высокие запросы.

— Но они никогда не ели ничего подобного, это уж точно.

— Гм… — она потянулась за взбивалкой — Извини — Их взгляды встретились. Увидев выражение ее лица, Бруно смутился. Мы воюем? — спросил он себя. Или кокетничаем?

И Бруно решил перейти в атаку.

— Ты давно встречаешься с Хавьером? — как бы между делом спросил он, протирая поверхность стола.

Но Бенедетту, которая аккуратно резала salume для antipasto, нелегко было застать врасплох.

— Кто тебе сказал, что я с ним встречаюсь?

— Один из деревенских.

— Люди любят посплетничать.

— На самом деле мы говорили вовсе не об этом. Просто он сказал, что ты скоро будешь готовить для собственного мужа, а не для всей деревни.

— Здешние жители беспокоятся только о собственных желудках, — сказала Бенедетта и потянулась мимо Бруно за кастрюлей. Он почувствовал, как ее мягкое тело на мгновение коснулось его плеча. Бруно вспыхнул и отодвинулся как можно дальше. К счастью, Бенедетта ничего не заметила.

«Кухня тесновата, — недовольно подумал Бруно — Если ты собрался здесь работать — а тебе, судя по всему, придется здесь работать, потому что водить трактор ты не сможешь, — ты будешь вынужден научиться сосуществовать с еще одним поваром, вернее, с поварихой».

В Риме Лаура уже не плакала каждую ночь. Она ходила с Кимом на концерты, на вечеринки для небольшого числа избранных во дворцах в стиле барокко. Но иногда, в промежутках между развлечениями, она втайне от всех брала свой мобильный телефон, который уже не играл ни Рода Стюарта, ни Эрика Клэптона, а звонил мелодией Вивальди, и быстро просматривала список полученных сообщений, пока не натыкалась на одно из них, которое перечитывала уже сотни раз:

«Рецепт любви. Взять одну американку с медовой кожей и веснушками на плечах, похожими на брызги соуса чили. Наполнить ее базиликом, помидорами, арахисом и петрушкой. Нежно греть ее руками на протяжении нескольких часов, аккуратно переворачивая, и подать с вином и смехом прямо на блюде — Но, увы, одного из ингредиентов у меня нет. Может, появится завтра?»

И тогда Лаура позволяла слезе тихо скатиться по щеке, а когда эта слеза оказывалась в уголке рта, Лаура задумчиво слизывала ее, соленую и неощутимую, но вкуса ее не чувствовала.

К искреннему изумлению Густы, новое меню ее маленькой osteria имело шумный успех. Поскольку выбирать было не из чего, посетителям пришлось попробовать то, что в другой ситуации они отвергли бы с негодованием; а попробовав, они поняли, что им это нравится. Более того, они рассказали о новом блюде всем своим друзьям. Через несколько дней Густа была вынуждена поставить еще несколько столиков.

— Все дело в новизне, — сказала ей Бенедетта, пожимая плечами — Через неделю-другую все утрясется.

Создавалось впечатление, что им каждый день приходится кормить ланчем всю деревню. Работники в голубых комбинезонах сидели рядом со священником и доктором. Дети, которых отпускали из школы на завтрак, ели вместе с родителями, а потом слезали со стульев и начинали носиться по площади, пока взрослые устраивались в тени на сиесту. На машинах и мотороллерах приезжали жители соседних деревень.

Одним из тех, кто приходил сюда каждый день и ел вместе со своими друзьями, был Хавьер. Только теперь Бруно заметил, что хотя Бенедетта и ведет себя с этим парнем очень приветливо и иногда подсаживается к Хавьеру, когда тот пьет после обеда amaro, она никогда не целует его и не садится к нему на колени, как это делали другие девушки, заигрывавшие со своими парнями. Бруно было интересно узнать, каковы же их отношения, но он счел за лучшее больше не задавать вопросов.