Историю библейского пророка Ионы можно рассматривать в рамках философского осмысления смерти и последующего воскрешения. Отметим, что мотив героя, проглатываемого огромной рыбой, присутствует как в меланезийской сказке о Камакаджаку, так и в русской сказке, где Ивана-дурака также проглатывает Щука-рыба, которая, впрочем, вскоре сама его и изрыгает. Во всех этих случаях Рыба выступает как некий эквивалент нижнего мира, царства мертвых — для того чтобы воскреснуть к новой жизни, нужно побывать в нем.
Однако мифы мифами, но были ли подобные случаи в новейшей истории? Оказывается, были! К примеру, среди английских моряков вот уже более 100 лет весьма популярна история, произошедшая с неким Джеймсом Бартли. Вот что писал по этому поводу исследователь морского флота Л. Скрягин:
«Февраль 1891 года… Английское китобойное судно „Звезда Востока“ ведет промысел на кашалотов близ Фолклендских островов. С „вороньего гнезда“ на фок-мачте раздается крик матроса-наблюдателя: „Фонтан!“ На воду быстро спускаются два вельбота. Они устремляются в погоню за морским исполином. Гарпунеру одного из них удается с первого раза вонзить свое оружие в бок кашалота. Но кит только ранен. Он стремительно уходит на глубину, увлекая за собой десятки метров гарпунного линя. Через минуту он всплывает и в предсмертной агонии сокрушительным ударом подбрасывает вельбот в воздух. Китобоям приходится спасаться вплавь. Кашалот слепо бьется, хватая нижней челюстью обломки вельбота, взбивая кровавую пену… Подошедший на помощь второй вельбот добивает кита и через два часа пришвартовывает его к борту „Звезды Востока“.
Из восьми человек команды первого вельбота не хватает двоих — они утонули во время поединка с китом… Остаток дня и часть ночи уходят на разделку китовой туши, крепко закрепленной цепями у борта судна. Утром желудок кашалота поднимают талями на палубу корабля. Огромная утроба разделанного кита ритмично шевелится. Это не удивляет бывалых китобоев: им не раз приходилось извлекать из желудка кашалотов кальмаров, каракатиц и даже трехметровых акул. Несколько ударов флетчерного ножа — и желудок кита вскрыт. Внутри его лежит покрытый слизью, скорченный, словно в приступе жестоких судорог, китобой „Звезды Востока“ Джеймс Бартли, занесенный накануне в вахтенный журнал судна как погибший во время вчерашней охоты… Он жив, хотя сердце едва бьется — он в глубоком обмороке.
Не веря своим глазам, изумленные до предела, застыли китобои. Судовой врач приказывает положить Бартли на палубу и поливать его морской водой. Через несколько минут матрос открывает глаза и приходит в себя. Он никого не узнает, бьется в конвульсиях, бормочет что-то бессвязное.
„Сошел с ума“, — единогласно решают китобои и переносят Бартли в каюту капитана, на кровать. В течение двух недель команда окружает беднягу Бартли лаской и заботой. К концу третьей недели рассудок возвращается к Бартли, он полностью оправляется от психического потрясения, которое перенес. Физически он почти не пострадал и вскоре вернулся к исполнению своих обязанностей на судне. Единственное, что изменило его внешность, — это неестественно бледная окраска кожи на лице, шее и кистях рук. Эти части тела казались обескровленными, кожа на них сморщилась».
Другие источники сообщают, что Бартли проспал почти все те три недели: это понадобились ему для того, чтобы прийти в норму. Лишь кожа на участках тела, которые не были защищены одеждой, когда китобой находился в желудке кашалота, была пятнисто-белой, словно обожженной крепким пергидролем, и никак не заживала.
Здесь уместно сказать несколько слов о самом кашалоте. Это водное млекопитающее может достигать 20 метров в длину, примерно третья часть которой приходится на массивную голову, и весить до 70 тонн. Кашалот способен глубоко нырять и до полутора часов находиться под водой. Из всех китов только кашалоты-самцы нападают на корабли, причем иногда без всякого повода, а чаще всего — будучи ранеными. Даже сильно разбив себе голову, кашалот не прекращает атак на судно, а когда, бывает, оно тонет, он продолжает кружить по поверхности, измельчая плавающие обломки и методически убивая всех, кто еще барахтается в воде. Зоологи полагают, что дело тут в территориальном инстинкте, в основе которого лежит половой стимул. Кашалот-самец охраняет гарем и сражается с сородичами за обладание самками (их у него 10–20 особей). Скорее всего, именно как угрозу своему положению благостного многоженца кашалот воспринимает появление на своей территории «самца»-корабля и бесстрашно бросается в бой. Любую схваченную живую добычу кашалот отправляет в глотку всасывающими движениями языка. Значение же зубов в добывании и удерживании жертв ничтожно мало. Неудивительно, что китобой со «Звезды Востока» оказался в желудке кашалота, можно сказать, цел и невредим.
Наконец настал день, когда Бартли рассказал своей команде о пережитом. Капитан «Звезды Востока» и его первый штурман записали показания китобоя.
Он отчетливо помнил, как его выбросило из вельбота. Он помнил оглушительный звук — удар хвоста кашалота о воду.
Бартли не видел раскрытой пасти кита, его сразу окружила кромешная тьма. Он чувствовал, как скользит куда-то по слизистой трубе ногами вперед. Стенки трубы судорожно сжимались. Это ощущение длилось недолго. Вскоре он почувствовал, что ему стало свободнее, что он уже не ощущает конвульсивных сжатий трубы. Бартли пытался найти выход из этого живого мешка, но его не было: руки натыкались на вязкие, покрытые горячей слизью упругие стенки. Дышать было можно, однако сказывалась зловонная горячая атмосфера, окружавшая его. Бартли чувствовал слабость и недомогание. В абсолютной тишине он слышал удары своего сердца. Все произошло настолько неожиданно, что он не сразу понял, что он, живой человек, проглочен кашалотом и находится в его чреве. Его охватил ужас, который он не может сравнить ни с чем. От страха он потерял сознание и помнит лишь следующий момент: он лежит в капитанской каюте своего китобойца. Это все, что мог рассказать матрос-китобой Джеймс Бартли.
Когда «Звезда Востока», завершив плавание, вернулась в Англию, Бартли пришлось еще раз повторить свой рассказ репортерам. Английские газеты вышли экстренными выпусками с такими заголовками: «Сенсация века! Человек, проглоченный китом, остается жить!» «Один шанс из миллиона. Невероятный случай с человеком, который пробыл во чреве кашалота 16 часов!» О самочувствии виновника сенсационной шумихи газеты писали: «Бартли в отличном настроении и наслаждается жизнью, как самый счастливый человек на земле».
Свои ощущения «съеденного» Бартли изложил товарищам, а по возвращении в Англию — репортерам газет.
Позже этот случай был использован многими авторами бульварных изданий. Чего только не сообщали писаки своим читателям, перевирая и искажая рассказ Бартли! Героя сравнивали с библейским Ионой, который провел во чреве кита три дня и три ночи (на самом деле Бартли провел в чреве кита 16 ч). Писали, что он вскоре ослеп, потом стал сапожником в своем родном городе Глостере, и даже то, что на его могильной плите вырезана надпись: «Джеймс Бартли — современный Иона».
Фактически же никто толком ничего не знал о судьбе Бартли после возвращения «Звезды Востока». Известно только, что его сразу отвезли в Лондон для лечения кожи. Однако врачи с их тогда еще несовершенными методами лечения кожных заболеваний не смогли помочь Бартли. Частые обследования, расспросы со стороны медиков и журналистов привели вскоре к тому, что Бартли куда-то исчез. Ходили слухи, будто он, не пожелав расстаться с морем, нанялся служить на небольшое судно.
Но шумиха, поднятая в 1891 году газетчиками, которые всеми силами старались убедить читателя в правдивости происшествия, масса искажений, подробности из четвертых уст и факт исчезновения самой жертвы — все это привело к тому, что в английского Иону уже мало кто верил. Со временем эту историю забыли.
Впервые подробное описание происшествия с английским китобоем Джеймсом Бартли было опубликовано в книге «Китобойный промысел, его опасности и выгоды», изданной небольшим тиражом в Англии. Не менее подробно об этом писал в 1914 году французский профессор М. де Парвиль в парижском журнале «Журналь де деба». Значительное место этому случаю уделил английский инженер-механик сэр Фрэнсис Фокс в своей книге «63 года инженерного дела», изданной в Лондоне в 1924 году.