24 января 2011
Всю дорогу до Франкфурта Александр проспал как убитый. Его место было возле иллюминатора, он попросил не беспокоить его, и стюардесса не стала его будить во время обеда. Правда, когда стали разносить еду, сосед было попытался привлечь внимание Алекса, но тот даже не пошевелился. Сопел себе и сопел, не храпел, и ладно – особо его больше не трогали.
Очнулся он на твердой немецкой земле, самолет уже даже двигатели заглушил, и большая часть пассажиров покинула салон. Молодой стюард направился к спящему русскому, подозревая в нем пьяного русского, но Александр уже открыл глаза и недоуменно оглядывался по сторонам.
Он наконец покинул самолет и оказался в здании аэропорта. Багажа у него не было, поэтому довольно быстро он прошел все формальности и вышел в зал прилета.
Однако где же Эдуард? В зале прилета Алекс его не увидел. Надо ему позвонить. Он включил свой новый iPhone, который отключал на время полета. Все новое: телефон, сим-карта, номер. Новая фамилия, новая жизнь… Не успел iPhone загрузиться, как раздался звонок – любимый вальс Шопена.
– С прилетом, Алекс.
– Спасибо, Эдуард. Где вы? В зале прилета я вас не вижу.
– Садитесь на поезд SkyLine и доезжайте до терминала 2E. Как приедете, позвоните мне. Не заблудитесь?
– Попробую.
– Попробуйте. До связи.
Алекс не сразу оценил иронию в последних словах Эдуарда. Разобраться в этом чужом для него царстве транзитников было совсем не просто. Уже то обстоятельство, что от одного терминала аэропорта до другого нужно ехать на электропоезде, настораживало. Сначала Алекс попытался было найти поезд самостоятельно, но минут через пять бросил это занятие и обратился к человеку в форме, скорее всего охраннику. Тот вроде бы его понял, но сам говорил по-английски так плохо, что Алекс поблагодарил и, сделав вид, что ему всё ясно, пошел дальше, надеясь по пути спросить еще у кого-нибудь. С третьей попытки он все-таки нашел дорогу, сел на SkyLine и направился ко второму терминалу, находившемуся на противоположном конце этого города-аэропорта. Народ в вагоне был разношерстный: и по цвету кожи, и по одежде, и по багажу.
В толпе Александру почему-то хорошо думалось. Итак, Кристофер Марло на роль автора вроде бы не тянет, хотя гипотеза красивая. Как же работать дальше? Всех кандидатов подряд, что ли, перебирать? Он и так на Марло убил три недели. А время идет. Нет, так не годится. Сидя в конце вагона, он вдруг вообразил себя за преподавательским столом, а пассажиров, стоявших и сидевших перед ним, студентами или школьниками, нет, учениками вечерней школы, как в фильме «Большая перемена». Он представил себя героем Михаила Кононова, произносящим пламенную речь-проповедь.
Уильям Шакспер… То, что такой человек был на самом деле, несомненно. То, что он как-то причастен к произведениям, напечатанным под его именем, тоже несомненно. И о его занятиях бизнесом, – Александр усмехнулся, – достаточно много документов сохранилось. Документы неумолимо свидетельствуют, что до 1597 года его дела шли из рук вон плохо. Попадал в должники, не мог налоги два года подряд заплатить. И вдруг в этом самом девяносто седьмом году Уильям покупает один из лучших домов в родном Стратфорде, да еще инвестирует деньги сразу в несколько коммерческих проектов. Общие затраты, почти одномоментные, – 900 фунтов стерлингов, огромные по тем временам деньги! Ученые подсчитали, что по покупательной способности эта сумма близка к сегодняшним четырем миллионам долларов. Даже если предположить, что молодой Шакспер уже в 1586 году был зачислен в труппу какого-то театра и сразу стал его пайщиком и получал столько же, сколько получал, по предположениям ученых, в 1600 году в театре «Глобус», он бы едва-едва смог набрать к указанному году нужную сумму. При этом он должен был бы питаться воздухом, жить на улице, бросить на произвол судьбы свою жену и троих детей и забыть об отце с матерью, братьях и сестрах. Да и не платить налоги: не от случая к случаю избегать, а вообще не платить, злостно.
Ученики-пассажиры, казалось, слушали внимательно. Никто не переговаривался, и все смотрели кто на Александра, кто в свою тетрадь. Поэтому новоявленный Нестор Петрович мысленно, но не забывая о свойственной ему жестикуляции, продолжал.
Что же произошло с Шакспером в 1596 году, каким образом госпожа Фортуна сделала столь удивительный кульбит? А что, собственно, удивительного? – спросите вы. Ведь любой глянцевый журнал предлагает триста сравнительно честных способов превращения Золушки в принцессу. Стал знаменитым, вышел в люди, получил гонорар… Театр в Лондоне конца XVI века – фабрика звезд, вроде современного телевидения, только не настолько мерзкая. Однако звездам елизаветинской эпохи обычно таких денег враз не предлагали. К примеру, в театре, который вмещал три тысячи зрителей, при аншлаге продавали билетов на двадцать пять – тридцать фунтов (и это большая сумма, ведь фунт стерлингов в ту пору, напоминаю, сильнее современного чуть ли не в несколько тысяч раз!). «Глобус» был поменьше, и две тысячи зрителей могли принести наличными от силы фунтов двадцать. Из этих денег нужно было заплатить актерам, техническому персоналу, за аренду, покрыть накладные расходы. Автору доставалось совсем немного.
– А публикации? – как бы спрашивали дотошные ученики, некоторые из которых словно в знак несогласия с преподавателем внезапно вышли из класса со своими большими портфелями.
– Шекспироведы подсчитали, – кричал вслед уходящим Нестор Петрович, – что за публикацию одной пьесы автор получал примерно шесть фунтов!
– Можно спросить? Сколько же всего пьес написал Шекспир?
– Это вопрос дискуссионный. Однако с уверенностью можно говорить о тридцати восьми пьесах, пяти больших поэмах и ста пятидесяти четырех сонетах. Значит, Шекспир мог продать все свои произведения за двести сорок фунтов, ну, в лучшем случае выручить четверть тысячи, т. е. двести пятьдесят фунтов. Вообще-то литературным трудом тогда еще только начинали зарабатывать. Гении-писатели не слишком богатели. А Шакспер враз разбогател! Стал по долларовому счету XXI века миллионером. Откуда деньги? Собственно, уже в первой биографии Шекспира написано откуда. Николас Роу сообщает, что Шекспир получил от графа Саутгемптона тысячу фунтов. От того самого графа, которому посвящены первые напечатанные под именем Шекспира произведения: «Венера и Адонис» (1593) и «Обесчещенная Лукреция» (1594).
Английский исследователь Эдвард Фурлонг предполагает в этой связи легкий шантаж, а-ля Остап Бендер – гражданин Корейко. Шакспер обратился к Саутгемптону, благо графа найти в театре было проще простого, можно сказать, что он из театров почти не вылезал…
1597
Найти графа Саутгемптона в театре было проще простого.
– Ваше сиятельство, простите, что я осмелился…
– Ну раз уж осмелились, так продолжайте. Я вас внимательно слушаю.
– Ваше сиятельство, дело такого тонкого свойства… Но позвольте сначала представиться. Моя фамилия… Шекспир, простите, пожалуйста.
– Но мой друг, мне не за что вас прощать. У людей бывают разные фамилии. Шекспир – так Шекспир. Что же дальше?
– Ваше сиятельство, это не дальше, это скорее раньше. То, что перед фамилией, – имя. Мое имя Уильям.
– Ах, вот как! Уильям Шекспир… Что-то знакомое.
– Да-да. Помните, «Венера и Адонис». Там есть посвящение…
– Я понял, дорогой мой! – Граф нахмурился и немного помолчал, глядя куда-то сквозь стоящего перед ним Уильяма. – Хорошо, вас найдут. Прощайте.
– До свидания, ваше сиятельство!
– Прощайте. Я сказал, прощайте. Запомните это.
Уильям с глубоким поклоном удалился, изображая на своем лице полнейшую почтительность. Ему терять было нечего. Бесплатная кормежка и крыша над головой не спасали от нищеты. Ну ладно, не нищеты, но бедности. Семью кормить, налоги платить…