Иногда просил почитать ему стихи любимых Эйхендорфа и Гейне или включить музыку Гайдна, Шуберта. Слушая, надолго погружался в думы, убегавшие в прошлое.

В Бонне пышно отметили 90-летие экс-канцлера. Накануне устроили большой прием. Аденауэр, величественный, прямой, с едва намеченной улыбкой пожимал бесчисленное количество рук, выслушивал поздравления. Вспоминал о посещении германским императором Кёльна и о других давних событиях, распространял добродушие и обаяние.

На следующий день — 5 января — он с утра принимал поздравления в своем кабинете в бундестаге. Потом во дворце Шаумбург с его участием и в присутствии бывших министров состоялось торжественное заседание правительства. Вечером состоялся официальный государственный прием на вилле президента.

Кабинет в бундестаге и дом в Рёндорфе утопали в цветах. Газеты были полны фотографий и статей о знаменитом старике.

— Соберите их, — сказал Аденауэр Поппинге, — может быть, потом их просмотрю и узнаю, кто же я есть на самом деле.

Весной 1966 года на очередном съезде ХДС Аденауэр оставил пост председателя партии. Его прощальная речь оказалась сенсацией. Притихший зал услышал совершенно неожиданные слова: русские влились в ряды тех народов, которые хотят мира. Журналисты бросились к телефонам и телетайпам. В редакции пошли корреспонденции: «холодный воитель» переменился, стал мыслить по-иному.

В кулуарах Аденауэр высказывал надежду, что русские откажутся от экспансионистских намерений. В их стране обязательно произойдет либерализация форм правления и политической жизни. Это случится путем эволюции, а не революции. Постепенные изменения приносят людям меньше несчастья, чем быстрые. Запад должен проявить терпение и развивать контакты с русскими.

Мудрый старик с Рейна за год до своей кончины и за двадцать лет до «перестройки» предсказал то, что случится в нашей стране. Весь его жизненный и политический опыт говорил, что народ столь значимой страны не будет долго терпеть тоталитарный режим с его притеснениями, несвободами и несправедливостями.

Весной 1966 года Аденауэр вновь в Каденаббии. Прогулки стали короче. Полюбились предзакатные вечера. Он усаживался в кресло на террасе, укрывал ноги пледом и слушал музыку. С озера доносился легкий звон колокольчиков на рыбацких сетях. Время от времени вскрикивала сова. Вдруг закукарекал петух. Аденауэр засмеялся:

— Он перепутал время.

Как-то приехал художник Оскар Кокошка. Бундестаг заказал ему портрет Аденауэра. Художник удивился, как хорошо выглядит экс-канцлер в 90 лет. Позировал стоя. Разговаривал в это время с дочерьми, иногда диктовал или обсуждал с Поппингой подготовленные материалы. Временами втягивал художника в обсуждение событий, о которых шла речь в мемуарах. Через три недели портрет был готов.

Принять работу прибыл президент бундестага Герстенмайер. Он ахнул: с портрета на него смотрел не жесткий политик-борец, а мягкий, добрый человек. Художник пояснил президенту, что видит Аденауэра именно таким.

Аденауэр давно думал о поездке в Израиль. Понимал всю ее неоднозначность. Кровную обиду евреев не могло преодолеть то, что он сделал для возмещения их материальных потерь. Миллионы загубленных жизней не поддавались возмещению. В мае 1966 года он на поездку решился.

На аэродроме в Тель-Авиве его тепло и сердечно встретили бывший премьер-министр Бен-Гурион, министр иностранных дел Абба Эббан и президент Всемирной еврейской организации Наум Гольдман, Однако на выезде из аэропорта стояло около сотни людей с плакатами «Аденауэр, вон!». Собравшиеся кричали, размахивали кулаками. Во время всего визита проходили демонстрации протеста, распространялись враждебные листовки, газеты пестрели злыми заголовками. В Аденауэре видели символ немцев-врагов. Мало кто отдавал отчет, что он представляет иных немцев, другую Германию.

Власти старались сгладить реакцию населения. В научном центре Вейцмана Аденауэру вручили свидетельство о присвоении звания почетного доктора за верность демократическим идеалам и страдания во время нацистского режима. Организовали поездку в Иерусалим и осмотр достопримечательностей. Аденауэр не знал, что его сопровождает врач с запасом крови на случай террористического акта.

Премьер-министр Леви Эшкол устроил официальный прием. Его речь поразила Аденауэра. Он говорил только о прошлых гонениях на евреев, о жестокости немцев. Материальная компенсация — это лишь символическое возмещение за кровавый разбой. Нет искупления за злодеяния и утешения в горе.

Гостю пришлось в ответной речи учесть сказанное Эшколом. Он подчеркнул, что прошлое нельзя забывать, но и нельзя жить только им. Если не признать доброй воли нынешних немцев, то невозможно ожидать вообще чего-либо хорошего. Он, будучи канцлером, стремился к примирению немцев и евреев. Те же цели преследует теперешнее правительство Федеративной Республики.

В беседе Эшкол попросил Аденауэра не придавать серьезного значения тому, что он услышал из его уст.

— Я произнес неприятные слова для внутреннего потребления, в угоду тем, кто устраивает протесты.

— Мой визит, — возразил Аденауэр, — имеет не только внутриизраильское значение. Поэтому прошу убрать наиболее резкие формулировки из текстов, которые будут переданы прессе. Иначе я буду вынужден демонстративно покинуть Израиль.

— Конечно, конечно, мы сделаем это, — поспешил заверить Эшкол.

В прессу, однако, попали и полная речь Эшкола, и информация о жесткой реакции Аденауэра. Несколько дней газеты смаковали инцидент в Израиле. Эббан пытался исправить положение. На официальном завтраке он говорил об Аденауэре как о друге, который много сделал для евреев и к которому он и все здравомыслящие евреи питают чувство уважения и благодарности. Сердечно говорил об Аденауэре и Гольдман. В ответной речи гость сказал, что считает примирение с Израилем одним из своих важных дел. И не следует отделять его от остальных немцев, ибо весь немецкий народ по-новому относится к евреям.

Оставшиеся дни заполнили поездки, интервью, выступления. Аденауэр был бодр и энергичен. Посетил Хайфу, Назарет, осмотрел древности. В воскресенье слушал мессу на Праведной горе, где Христос произнес Нагорную проповедь.

В Бонне Аденауэра встречали с благодарностью. Вряд ли кто-либо еще мог сделать такой шаг для примирения с Израилем и пропаганды нравственных ценностей новой Германии.

В конце 1966 года родилась большая коалиция: правительство образовали из представителей ХДС/ХСС и СДПГ при канцлере христианском демократе Кизингере и вице-канцлере социал-демократе Брандте. Аденауэр приветствовал ее, но как явление временное, призванное решить конкретные экономические задачи, усилить интеграционные процессы в Европе. Он снова и снова подчеркивал, что неизменным и главным принципом демократии является наличие сильной оппозиции. Страна и общество не должны оставаться без контролирующего, подвергающего сомнению действия правительства начала, каким является оппозиция. Мелкие партии, не участвующие в правительстве, такой функции осуществлять не могут.

Что касается социал-демократов, то они уже по-иному воспринимали экс-канцлера. Еще до образования «большой коалиции» в популярном журнале «Штерн» появилась статья одного из лидеров СДПГ Герберта Венера. Автор писал, что в трудные времена опытный рейнец лучше других понимал, что нужно делать для возрождения страны, и он сделал максимум возможного. Аденауэр порадовался признанию авторитетного социал-демократа и отложил статью Венера в материалы для мемуаров.

Между тем вышел второй том воспоминаний. Третий был практически готов. Работалось хорошо. Аденауэр подбирал материалы о последних годах своего канцлерства. Намеревался уделить особое внимание отношениям с Францией и встречам с де Голлем.

Испанское правительство пригласило Аденауэра выступить в Мадриде. Он согласился и попросил только не составлять слишком напряженную программу. «Мне ведь уже не восемьдесят», — писал он испанцам. К поездке готовился тщательно. Даже не диктовал, а писал от руки тезисы реферата. Центральной мыслью выступления стала интеграция Западной Европы в союзе с Соединенными Штатами. Верх брали опасения прошлого. Аденауэр настороженно воспринимал идеи разрядки и разоружения, по-прежнему боялся сговора между американцами и русскими за счет европейцев.