"… отсюда положение: если хочешь найти преступника, ищи того, кому совершенное преступление могло принести пользу. Кому могло принести пользу ваше исчезновение?

— Да никому. Я так мало значил".

"А кому может принести пользу мое исчезновение. Так, так. Ну-ка, что там дальше и Кедров вновь заскользил глазами по книжной странице:

" — Итак, вернемся к вашему миру. Вас хотели назначить капитаном "Фара"?

— Да.

— Вы хотели жениться на красивой девушке?

— Да.

— Нужно ли было кому-нибудь, чтобы Вас не назначили капитаном «Фара»? Нужно ли было, чтобы вы не женились на Мерседес?"

"Что ж, если слова "капитан Фара" заменить словами "начальник группы", а имя Мерседес поменять на имя Ирина, то эти вопросы я вправе задать себе. Так кому могло принести пользу мое исчезновение. Ответ напрашивался сам…

Днепропетровск. Понедельник 30 мая 1988 г.

Днепропетровск встретил Кедрова жарой, голубым, безоблачным небом, и палящим солнцем. Столбик термометра топтался между тридцатью тремя — тридцатью пятью градусами. Это чистое небо, яркое солнце, вся эта буйная жизнерадостность природы резко контрастировали с настроением Владимира. С аэропорта он поехал сразу в КБ. Вот и Восточная проходная. Торопливо нажал свою кнопку на кабинке пропусков. Площадь между Восточной проходной и восьмиэтажным зданием центрального корпуса КБ он преодолел почти бегом. Сунул пропуск вахрушке на проходной КБ и устремился к лифтам, на ходу кивая знакомым. Седьмой этаж. Последний рубеж — проходная в проектный комплекс. К своему столу Кедров подбежал почти вприпрыжку. За соседним столом сидел Илья.

— О, привет, — Илья быстро встал со стула и шагнул ему навстречу.

— В столе искали тетрадь? — вместо приветствия быстро спросил Владимир.

— Искали, Володя. Весь стол перетрусили — нет тетради. В твоем сейфе искали. Весь отдел перерыли — тетради нигде нет.

"Тетради нигде нет", — Володя машинально, про себя, повторил эти слова. Сел, немного отдышался. В голове образовалась какая-то пустота. Это — как куда-то бежишь, надеешься успеть что-то сделать и тут бац — понимаешь, что опоздал. И мозгу просто надо какое-то время переосмыслить ситуацию и выработать новое решение.

— Ну как тут дела? Чем занимаешься? — автоматически, что бы хоть что-то говорить, спросил Владимир.

— Да какие тут дела. Как сообщили из первого отдела, что в твоем портфеле не нашли тетрадь, так тут и началось. Начали все перерывать. Когда ничего не нашли всех заставили писать — где и когда каждый в последний раз видел эту тетрадь.

— Ты тоже писал?

— Ну а как же.

— Ну и когда?

— Что когда?

— Когда ты видел в последний раз мою тетрадь, — вопрос вырвался невольно, Владимир пока не хотел его задавать.

Илья сжал губы и, практически, их не разжимая, тихо сказал:

— Володя, я твою тетрадь не брал.

Владимир долгим взглядом провел по лицу Ильи и проронил:

— Спасибо, — сделал паузу, — если так.

К столу подошел начальник сектора:

— Здравствуй, Володя.

— Здравствуйте, Анатолий Иванович.

— Зайди в кабинет к Автономову. Владимир молча кивнул, еще раз глянул на Илью и пошел к начальнику отдела.

— Здравствуйте, Валерий Николаевич.

— Здравствуй, Володя. Присаживайся.

Кедров сел.

— Какая случилась неприятность, ты знаешь?

— Знаю.

— Меня вызывали в первый отдел и сообщили, что до выяснения всех подробностей происшествия ты отстраняешься от всех работ по ракетной тематике и командируешься в двадцать третий отдел.

— А это что за отдел?

— Административно-хозяйственный отдел. Будешь бумажки разные у них переписывать, ну и все такое прочее. Ясно?

— На сколько времени командировка?

— Я же сказал — до выяснения всех подробностей происшествия. Да, чуть не забыл. Пропуск твой временно забивается. Тебе выдается временный. Там будет проставлены шифры для входа на завод и КБ. Сюда, в проектный комплекс, ты проходить пока не сможешь. А сейчас иди к начальнику первого отдела, он тебе расскажет о твоих дальнейших шагах по линии первого отдела.

Владимир вышел из кабинета. Разговаривать ни с кем не хотелось. Поэтому он быстро прошел по коридору, прошел проходную проектного комплекса и спустился на третий этаж. Начинались ЕГО хождения по мукам. Начинались с третьего этажа — места расположения кабинета начальника первого отдела.

Начальник первого отдела был еще более краток, чем начальник его отдела. Сухим, деловым тоном, под уютное бормотание кондиционера, исправно перелапатывающего килокалории тепла за окном в кубометры свежего воздуха в кабинете, он кратко и ясно, чувствовалась вышколенность отставника КГБ, изложил, что Владимиру Кедрову предстояло сделать сегодня. И посоветовал все это записать на бумаге, дабы ничего не упустить. В результате этого появилась на свет следующая записка:

1. Написать объяснительную записку на имя зам. Генерального конструктора по режиму, где подробно изложить:

а) какие сведения содержались в спецтетради 0/4367.

б) когда он видел свою тетрадь последний раз.

Объяснительную записку следует писать в соседней комнате и отдать лично ему, начальнику первого отдела, в руки.

2. Подойти к начальнику отдела по режиму и поменять свой пропуск на временный.

3. Подойти к начальнику двадцать третьего отдела и получить указания куда завтра необходимо выйти на работу.

4. Ждать дальнейших указаний.

— Усвоили, молодой человек, что необходимо Вам сделать?

— Усвоил.

— Теперь возьмите лист бумаги с грифом «Секретно» для объяснительной записки, идите и выполняйте все, что я вам сказал.

"Хорошо, хоть не скомандовал: "Кругом марш", — с этой мыслью Владимир покинул этот форпост бдительного ока государства за своими подданными.

Дизайн соседней комнаты был ненавязчив и прост — пару столов и стульев. Сев за один из них, Владимир начал писать объяснительную записку. Через полчаса она была написана:

Зам. Генерального конструктора по режиму

инженера — конструктора 2 категории

В. С. Кедрова

Объяснительна я записка

Я, В.С. Кедров инженер — конструктор 2-й категории зарегистрировал тетрадь 0/4367 в 1-м отделе 19 мая 1987 года, присвоив ей гриф "Сов. Секретно" и внес во внутреннюю опись своего спецпортфеля 1584. Однако до 26 мая 1988года, т. е. до момента обнаружения пропажи тетради никаких сведений, содержащих данные, требующие гриф "Сов. секретно", согласно "Положению о присвоении информации грифов «Секретно» и "Сов. секретно", я в нее не вносил. До момента пропажи спецтетради 0/4367 в нее были внесены следующие сведения:

1. Математическая модель расчета эффективности ядерного удара при различных вариантах оснащения ступени разведения боевыми блоками и способов их применения. (Представляла собой совокупность различных уравнений без приведения каких-либо конкретных сведений);

2. Эскизы и описания различных компоновочных схем ступени разведения изделия А18М, в рамках разработки темы «Воевода». (При этом нигде не упоминается цель и задачи темы "Воевода").

Последний раз достоверно я видел спецтетрадь 0/4367, когда вносил в нее результаты теоретических расчетов эффективности поражения некоего населенного пункта условного противника. При этом в тетради не расшифровывался названия населенного пункта, не приводились ни его географические координаты, ни какие-либо другие сведения, способствующие расшифровке его наименования. Также в тетради не приводилась расшифровка вариантов боевой цепочки.[9] Например запись:

1 — 2 — 1 — 2 — 3.5

означает, что боевая цепочка для поражения некоего населенного пункта сформирована следующим образом — сначала на цель идет один боевой блок, за ним две легких ложных цели, затем одна тяжелая ложная цель, затем два боевых блока. При этом ожидаемый эффект поражения — 3.5 миллиона условных единиц противника. При этом нигде в тетради не сказано, что означают вышеприведенные числа. Аналогично были произведены и другие записи.