По сути дела ни визит Путина, ни дело ОРТ, ни подлодка, изваянная русскими умельцами в горах Колумбия для перевозки наркотиков, не являются подлинными событиями недели. Героем дня стал нарком железных дорог Аксененко, чье ведомство резко подняло цены на железнодорожные билеты. Дело представлено так, что больше платить будут богатые, те, кто ездят в купейных вагонах и в вагонах СВ. У богатых-то всегда будут деньги, за богатых, как правило, платят фирмы. Но что означает поднятие цен на пригородную электричку? Прощай свежий воздух для бедных, прощай дача-кормилица, прощай последнее ощущение свободы. Впрочем, возможно, у Киселева с Гусинским и у Доренко с Березовским на это другая точка зрения».
Вечером дочитал повесть Галины Кузнецовой. Конечно, она пишет не хуже Улицкой. Здесь есть характеры, интересные наблюдения, есть здесь кроме частной жизни еще и общественная и часто в прямых публицистических формах. Это первые годы перестройки. Хорошо, что Кузнецова, не следует до конца криминальному началу, сама ситуация и убийство некого расчетливого порхунчика по жизни, Азарова ее не интересует. Но, как и многие, Галина Кузнецова не может удержаться на самой же заданном уровне и часто сползает в многословие и беллетризм.
По ТВ передали о том, что в ожоговом центре института Склифасовского скончалась еще одна девушка, жертва августовской трагедии на Пушкинской площади. Как беззащитен народ, но как много охраны вокруг наших депутатов, спикеров и президента
12 сентября, вторник. Семинар — обсуждали рассказы Филиппа Резникова. Это как бы мой ребенок, вернулся с летних каникул, я вижу, как он вырос и возмужал. В подборке рассказы про некого Аркебузова — совершенно новый тип, но сумеет ли Филипп его мифологизировать? Правда, не без воспоминаний о Хармсе. И здесь же большой рассказ «Человек просящий»: сын, детство, воспоминания об отце, с которым мать в разводе. Суховато, рационально, но, читая прозу Резникова, я все время думаю о Трифонове, который учился здесь, в этих аудиториях. Здесь же у нас учился и Иван Шевцов, юбилей которого только что отпраздновали. Какие разные люди собрались под одной крышей, какие разные идеологи. Значит, не совсем учитель воспитывает ученика, значит, и сам он со своими представлениями о мире и со своими генами что-то значит.
Хорошо и точно говорили на семинаре ребята, и удачно начал А.А.Михайлов-младший. Уже после семинара, когда я завел речь, что начал читать повесть Г.Бакланова «Мой генерал» и она мне понравилась, Саша рассказал историю. Он живет в двух дачах от дачи Бакланова. Бакланов был распорядитель кредитов Сороса в литературе. Вроде бы так. В то время Саша редактировал журнал «Соло» и от «Сороса» получал на журнал, назовем это тактично — грант, не деньги. Потом Саша решил дать все это почитать распорядителю кредитов и соседу и после чтения, когда Г.Я. увидел, что там печатается, фонд Сороса гранты давать перестал. Я про себя подумал: и правильно сделал, все, что редактирует Саша, мне в свое время показалось довольно странным и облегченным. Модернизм маскирующийся.
Закончил читать баклановскую повесть. Читал с удовольствием, может быть, это мой внутренний убаюкивающий ритм. Все же он большой мастер и умеет очень чисто и возвышенно писать и любовь, что я очень высоко ценю, и саму жизнь. По прозе он очень высоконравственный человек со своей правдой. В прозе много жестоких проговорок о времени, которые никогда не допустил бы Бакланов-соросист и совершает Бакланов-художник.
Проводил кафедру. Призыв работать по-настоящему с платными студентами.
Казус произошел с Ю.П. Кузнецовым: он уверял, что в аудитории, где он преподает, установлена телекамера, которая фиксирует все его разговоры. Оказалось, что это направленный прожектор, который остался еще с бардовских вечеров «Третьего уха». Мы до сих пор дети товарища Сталина и его времени.
Для «Труда» на следующую неделю. Надеюсь, что не устареет:
«Невероятное впечатление произвело сенсационное интервью Сергея Доренко, рассказывающего о своей часовой встрече с президентом на пресс-конференции, публично. Новая ипостась телезвезды. Пришел человек в гости, попил чая с пирогом, а потом говорит: чай жидок, пирог подгорел, хозяин… Доверчивый человек у нас президент. Ему все ставят в строку. А может быть, дисквалифицировался, как человек осторожный? Я хорошо помню, как в самом начале встречи со студентами и преподавателями Литературного института В.В. Путин, догадываясь о нравах прессы, попросил журналистов покинуть зал. «Ну, а теперь побеседуем». И, кстати, из целого зала пишущих людей никто потом не сподвигнулся понести некоторые откровения президента в прессу. Писатели. В сегодняшнем случае мне вспомнился Ленин, который, — сам-то журналист-практик, говорил о своеобразии журналистов в буржуазной печати. Вряд ли статья под названием «Партийная организация и партийная литература» укрылась от кого-либо из закончивших институт международных отношений еще во времена застоя. Вот еще почему для меня пресс-конференция Доренко, моего до сих пор любимого телеведущего, — явление неслыханное. Что там говорил Кант о звездном небе над головой и нравственном законе в душе? Ошибался старикан. Вождь мирового пролетариата, когда утверждал, что в буржуазной журналистике все на продажу, сравнивая ее с иной более энергичной профессией, был к истине ближе. Ай да Доренко, ай да журналист! Но на этом не закончились все мои самые волнующие впечатления телевизионной недели. На ТНТ7-м канале показывали фильм «Маугли». Не кукольный, а с живой пантерой Багирой, тигром Шерханом и мудрым медведем Балу. Сколько благородства и широты у зверей, как они мужественны и принципиальны! Вот только один шакал Табаки все какой-то прежний. И Маугли его не любит, и Киплинг. Видимо это животное пообщалось с людьми из замечательного племени, дающих пресс-конференции».
13 сентября, среда. Я не устаю удивляться на людей. В институте уже давно лихорадит с охраной. Фирма С.И. Лыгарева, услугами которой мы пользуемся, дает крен, охранный бизнес хиреет, становится дороже. Народ все чаще хочет не работать, а просто что-то сорвать. Московские мальчики и девочки заражены какими-то огромными деньгами, которые кто-то, где-то платит. Вот и сейчас мой секретарь и охранник Дима ушел в отпуск, потому что ему пообещали работу грузчика на 300–400 долларов в месяц. Прошла уже неделя, а этой самой работы нет. Конкретно все нище и голо. Тем не менее, нам приходится все время в охрану «вербовать» новых и новых людей. Как правило, стараемся брать заинтересованных: студентов — заочников, у которых появляется возможность жить в Москве, мы ведь в этом случае охраннику предоставляем комнату, ребят, старающихся зацепиться за Москву, которые заинтересованы в другой работе, ведь у нас-то два дня из трех охранник свободен. Вот и опять попались двое откуда-то из нижегородской глубинки. Один сразу отсеялся, а другой вроде прижился, его одели в форму, дали койку и т. д. Но вот этот самый Ваня вдруг назанимав у своих уже московских товарищей денег исчезает, прихватив и форму, и какую-то мелочь, и чью-то спортивную сумку. Или нагляделись на ТВ, где люди хапнули миллионы, и ничего, или не хотят жить, не веря в него, завтрашним днем.
Гонял шофера Сережу в «Наш современник», откуда он привез мне очередное продолжение моих дневников. Я вперился в них. Это конечно роман, быть может, даже для одного человека, и это человек я. Для меня все мелочи зримы и объемны.
Вечером с В.С. и Барбарой ходили на новый спектакль «Любовные письма» с Ольгой Яковлевой и Олегом Табаковым. Прелестная камерная на два часа пьеса Альберта Гурнея, и без единого сбоя и штампа игра этих выдающихся актеров. Оба исполнителя очень тактично дали друг другу поблистать, находясь в честном соревновании. Не так уж часто в театре видишь что-либо без одного наигрыша. Особенно хорош был Табаков во второй части спектакля, где его персонаж — крупный политик. Естественно, мужчина живет карьерой, а женщина чувствами. Яковлева превосходно слепила образ полусумашедшей современной женщины, которая не знает, куда приложить силы. Для Табакова это какие-то новые ходы в следующие его возрастные актерские круги. Тем не менее, я вижу некий кризис в русском театре. Все меньше больших, объемных спектаклей о жизни, даже из классики делают концертщину. Театр растаскивается по антрепризам. Вот и Лелик играет не во МХАТе, где все надо через госкассу, а частным образом, выступая, еще и как антрепренер.