Воцарилось молчание, прерываемое только звяканием ложечки в чашке, затем он с явной симпатией заметил:

- Вам пришлось много страдать после смерти моего кузена Луи. Вы были помещены в какой-то монастырь, не так ли?

- Да.

- Королева Мария-Антуанета предъявила к вам слишком большие претензии, - продолжал он. - Но теперь вам вернули все ваше состояние?

- Почти, монсеньор, и я стараюсь вести такой образ жизни, чтобы люди забыли о фаворитке, которой я была.

- Ну, хорошо! Все это уже в прошлом. - И затем без всякого перехода с коротким смешком, в котором казалось бы не было никакой недоброжелательности, он сказал: - Прошла целая эпоха с тех пор, как вы мне изменили, моя дорогая Жанна! Я хочу напомнить вам о тех временах, когда вам было пятнадцать лет, когда вы играли Эсфирь в монастыре Святой Авроры.

- Это было ужасное недоразумение, монсеньор. Когда вы меня застали в нашей...я хочу сказать в аппартаментах, в которых вы меня принимали, с этим молодым монахом, который меня...

- О-ля-ля! конечно! которому вы...

- Я была пьяна. Я думала, что это вы. Вы не должны меня упрекать.

- Давайте не будем говорить об этом. Все было так давно. Я постарел. Эти воспоминания уже не причиняют мне боли. (Снова молчание, и снова короткий смешок): Жизнь - это странная вещь, Жанна. Не будь этого приключения в ту ночь, возможно в какой-то момент вы бы стали моей женой, герцогиней Орлеанской! Да-а. Но тогда вы бы не были графиней Дюбарри, почти королевой Франции в течение семи или восьми лет.

- Да. Почти, - вздохнула она.

- Жанна?

- Да, монсеньор?

- Я не думаю, что вы совершили целое путешествие из Лувенсьена только для того, чтобы поболтать о прошедших днях. Нет...это был не внезапнный порыв, вы приехали для того, чтобы видеть меня...

- Это доставляет мне удовольствие, Луи. Огромное удовольствие.

Она замолчала, комкая в руках свой платочек и проглотила немного чая. Взглянув на герцога, она поняла, - он ждет, что теперь она скажет о цели своего неожиданного визита. Но у неё перехватило горло от страха получить сухой отказ и она, лихорадочно открыв свою сумочку, вытащила письмо, написанное на грубой бумаге и протянула его герцогу, вся дрожа. Он сменил очки, отставил письмо на удобное для чтения расстояние и вполголоса прочел:

"Мадам, я оказался в очень трудной ситуации и только воспоминания о вашей доброте поддерживают меня, сам не знаю почему, в этом запутанном и нереальном состоянии. Арестованный три недели тому назад, я нахожусь в полковой тюрьме той части, в которой я служил во время войны на Корсике. Я без всяких жалоб терплю отвратительную пищу и унизительную тесноту, но выше моих сил вынести те унижения и оскорбления, которым я подвергаюсь. Когда моя часть перемещается на новое место, то я марширую во главе колонны с закатанными рукавами и ружьем на плече. Что за ужасное унижение..."

- Но это предусмотрено уставом, - сказал герцог, прервав на мгновение чтение для того, чтобы взглянуть на графиню поверх очков. - К сожалению это предусмотрено уставом. - Затем он продолжил:

"... что за ужасное унижение для человека, которого скоро будут судить и который будет повешен. И почему? Я должен сказать вам, мадам, и я клянусь вам головой моей матери, что я не знаю. Я должен поклясться вам в этом для того, чтобы вы не думали плохо обо мне. Да, почему? Потому что во время войны на Корсике я - не дезертировал - но бежал; и не Франция была тому причиной, а жестокий, подлый и низкий че ловек, который нами командовал, тогда ещё полковник Рампоно, а сегодня генерал, который несет ответственность за произошедшие в то время из-за его бездарности и трусости кровавую бойню и смерть моего лучшего друга."

- Военный трибунал не примет во внимание такие оправдания, - сказал герцог. - Он должен быть повешен до тех пор, пока не наступит смерть. Так предусмотрено уставом.

Он посмотрел на неё. Не стыдясь, молча и не пряча глаз, мадам Дюбарри плакала. Далее он читал про себя, по доброте душевной и для того, чтобы она не страдала, слушая такие жестокие слова. Дочитав, он встал и сделал несколько тяжелых и усталых шагов по маленькому тихому салону.

- Черт возьми, какая неудача! Оказаться нос к носу с этим генералом и выстрелить слишком высоко...Да, да, я прочитал, все правильно; это произошло при особых обстоятельствах и в целях самозащиты, как ему кажется. Не говорите ничего. Я верю вам. Я верю ему. Репутация этого Рампоно дошла и до моих ушей. Сказать, что его ненавидят - это эвфемизм. Но он генерал, а другой - простой солдат, и вешают именно солдат, не обращая внимания на пустяки.

Он разгрыз засахаренный миндаль и предложил миндалину мадам Дюбарри, но та печально отказалась.

- Это очень трогательно, то, что вы у меня просите, Жанна. Наивно, но трогательно. Просить благодаря вашему вмешательству разрешения быть не повешенным как вор, а расстрелянным как солдат. Великолепно, черт возьми!

- Но я не хочу! - закричала Жанна, схватив руку герцога, - я не хочу, чтобы он был расстрелян, повешен, обезглав лен или что там у вас полагается, черт возьми!

- Хорошо, что я наконец-то понял, - согласился герцог, рассматривая вторую миндалину, которую затем он с сожалением положил назад в шкатулку.

- Кто он такой? Я слушаю: кем он вам приходится?

- Боже мой! - простонала графиня, снова начиная плакать, но теперь слезы были немного деланными для того, чтобы обмануть, но не дать герцогу повода для подозрений, впрочем их у него и не было; у него была только уверенность, которую давал ему большой жизненный опыт и тот факт, что он исподтишка следил за долгой карьерой Жанны, так что он теперь понял. почему она так заинтересована судьбой этого юноши.

- Боже мой, дорогой Луи, я знала его, когда он был всего лишь от горшка два вершка. Однажды, когда он был ещё совсем ребенком, он спас меня от трех бандитов, пытавшихся меня ограбить. Какой чудесный он тогда был!

- И он остался таким?

- О да!

- Очень хорошо.

- Но нет! Поймите меня, - воскликнула она с резким жестом, продиктованным страхом, что у него могут возникнуть оскорбительные подозрения.

- Просто случайно жизненные обстоятельства сложились так, что он оказался на моем пути...

- И в конце концов в твоей постели, - весело сказал герцог.

- Но я гожусь ему в матери! ...

- Ну и что из этого? - совсем развеселился герцог.

- Само собой разумеется, Луи, - страстно продолжала она, - что я не могу не интересоваться его жизнью! Естественно, что сама мысль о такой несправедливой смерти заставила меня испытать ужасные муки. Вот почему у меня хватило смелости после стольких лет, прошедших со дня нашей разлуки, приехать сюда с риском, что у меня снова вспыхнет, да, Луи, влечение к вам, которое никогда по-настоящему не угасало.

Эти слова, произнесенные с такой стыдливостью и болью, напомнили ему о том, что уже давно прошло, взволновали его и он вспомнил как двадцать два года назад он ласкал Жанну с такой силой любовной страсти, что деревянные амурчики, украшавшие их кровать, падали на пол.

- Я рад бы сделать вам приятное, Жанна, - сказал он, в свою очередь взяв её за руку. - Но обладаю ли я для этого достаточной властью? Как вырвать этого мальчика из лап военного трибунала, который будет к нему безжалостен? (Теперь он разговарил скорее сам с собой, не обращаясь к Жанне.) Этот твой протеже натворил много забавных вещей, находясь на службе!

- Но, Луи, ведь он воевал в Америке у Лафайета и тот наградил его за храбрость, проявленную на борту корабля коммодора Джона Поля Джонса!

- О! Вот это уже лучше. У его защитника будут аргументы. Но будет ли этого достаточно? Я очень опасаюсь, что эти старые крысы, которые будут его судить...кстати, как его зовут?

- Фанфан Тюльпан.

- Я очень опасаюсь, - повторил герцог, - что старые крысы, которые будут судить Фанфана Тюльпана и которые никогда не отрывали задов от своих штабных кресел, с самого начала будут предубеждены против него, рассматривая его как...как бы это сказать...как авантюриста; тогда как Рампоно для них свой человек и, вы знаете, эти старые канцелярские хрычи крепко держатся друг за друга.