Мюллер питался искусственной пищей. Химический анализ показал, что пищу гидранов было бы смертельно даже попробовать.

Он много раз чертил теорему Пифагора. Писал арифметические действия. Играл Шенберга и Баха. Рисовал равнобедренные треугольники. Забирался в стереометрию. Обращался к гидранам не только по-английски, но и по-французски, по-китайски, чтобы показать, как разнообразна человеческая речь. Демонстрировал изображения простейших. Но и через шесть месяцев пребывания среди них знал о работе их мозга не больше, чем в минуту посадки на планете. Гидраны терпели его присутствие, молчали. Между собой они общались большей частью жестами, прикосновениями рук, дрожанием ноздрей. У них был какой-то язык, странный, полный посапываний шелест, в котором Мюллер не различал никаких слов или хотя бы слогов. Он, разумеется, записывал все, что слышал.

А в конце концов, быть может, устав от его визита, гидраны пришли к нему.

Он спал.

И только спустя некоторое время он понял, что с ним сделали, когда он был погружен в сон.

Ему было восемнадцать лет, и он лежал обнаженный под сияющими звездами Калифорнии. Казалось, что до звезд можно дотянуться, сорвать их рукой.

Быть богом! Владеть Вселенной!

Он обернулся к ней, прохладной и тоненькой, немного напряженной. Ладонями накрыл ее груди. Потом погладил плоский живот. Она чуть вздрогнула.

— Дик, — произнесла она, — ах…

«Быть богом», — подумал он и поцеловал ее сначала легко, а потом страстно.

— Погоди, — прошептала она. — Я еще не готова.

Он ждал. Помогал ей приготовиться, а может быть, только думал, что помогает, и вскоре ее дыхание ускорилось. Снова произнесла его имя. Сколько звездных систем может покорить человек за время такой короткой жизни? Если каждая звезда около себя имеет приблизительно двенадцать планет, а в некоторых шаровых скоплениях в сфере диаметром одного светового года до ста миллионов звезд… Ее бедра раздвинулись. Он закрыл глаза. Под локтями и коленями ощущал шелковистый покров игл старых сосен. Она не была его первой девушкой, но была первой, которая нравилась. Его мозг пронзили молнии, он почувствовал реакцию, вначале неопределенную, сдержанную, потом бурную. Сила этой страсти поразила его, но через миг увлекла за собой. Быть богом — это нечто в этом роду.

Лег около нее навзничь. Показывал на звезды и называл их, при этом половину названий перепутал, но она этого не знала. Потом они обнялись снова, и было еще лучше.

Они надеялись, что в полночь пойдет дождь и можно будет танцевать в его струях, но небо осталось ясным. Поэтому отправились плавать. Выбрались из воды дрожащими и смеющимися. Когда он отвез ее домой, она запила противозачаточные пилюли шартрезом. Он сказал ей, что любит ее. На протяжении многих лет на Рождество они обменивались открытками.

Восьмая планета Альфы Центавра Б была огромным газовым шаром с ядром малой плотности, и сила тяжести на ней равнялась земной. На ней Мюллер проводил свой медовый месяц, когда женился второй раз. При этом он улаживал и служебные дела, так как колонисты шестой планеты этой системы стали проявлять излишнюю самостоятельность. Они хотели применить вихревой эффект, чтобы для нужд своей промышленности перетащить большую часть атмосферы восьмой планеты.

Совещание прошло плодотворно. Мюллер убедил местные власти на принятие экспортной квоты при использовании атмосфер и даже получил похвалу за свой небольшой доклад о межпланетной морали. Позднее, во время своего пребывания на восьмой планете он и Нола были гостями правительства. Нола, в противовес его первой жене Лоран, очень любила путешествовать, и ее ожидало множество совместных космических путешествий. Они плавали в скафандрах в метановом озере. Со смехом бегали по его аммиачным берегам. Нола, высокая, как он сам, обладала крепкими ногами, темно рыжими волосами и зелеными глазами. Он обнимал ее в теплой комнате, окна которой выходили на безнадежно-грустное море, на сотни тысяч километров бурной воды.

— Мы всегда будем любить друг друга, — говорила она.

— Да всегда.

Но уже в конце первой недели страшно поссорились. Хотя эти ссоры были скорее забавой, и чем они были отчаяннее, тем приятнее становилось последующее сближение. До некоторого времени.

Потом исчезло даже желание ссориться. Когда пришел срок возможного продления контракта, оба отказались. Со временем его слава росла, а Нола иногда писала ему дружеские письма.

После возвращения с Беты Гидры IV он хотел с нею увидеться, рассчитывал на ее помощь. Кто-кто, а она не отвернулась бы от него, слишком сильная страсть их когда-то соединяла.

Однако Нола тогда проводила отпуск на планете Веста со своим седьмым мужем. Мюллер узнал об этом от ее пятого мужа. Сам он был третьим. И не вызвал ее, понял, что нет в этом смысла.

Хирург сообщил:

— Мне очень жаль, господин Мюллер. Мы ничего не можем для вас сделать. Мы не желаем будить ложных надежд. Ваша нервная система детально исследована, но изменений не обнаружено. Мне очень жаль.

В его распоряжении было девять лет, чтобы оживлять эти воспоминания. Он заполнил ими несколько кубиков, этим занимался в основном в первые годы, когда еще думал, что иначе забудет прошлое. Однако обнаружил, что с годами воспоминания становились живее. Быть может, ему помогали тренировки. Он мог восстанавливать виды, запахи, вкусы, воспроизводить целые беседы. Он цитировал полные тексты некоторых трактатов, над которыми работал когда-то. Мог вспомнить в хронологической последовательности всех английских королей от Вильяма I до Вильяма IV. Помнил имена всех своих девушек.

В глубине души он признавал, что при возможности вернулся бы на Землю. Все остальные — только поза. Для него это так же понятно, как и для Нэда Роулинга. Его презрение к людям неподдельно. Однако это не значит, что он желает оставаться в одиночестве. И Мюллер нетерпеливо ждал нового визита юноши. Ожидая, выпил несколько рюмок напитка, который ему поставлял город; охотился, не раздумывая, и убил больше животных, чем мог съесть за год; вел запутанные диалоги сам с собой, мечтал о Земле.

Роулинг спешил. Запыхавшийся, раскрасневшийся, он вбежал в сектор Ц и увидел Мюллера, который вышел сюда и стоял в сотне метров от ворот.

— Ты должен ходить медленнее, — напомнил Мюллер, — даже в этих безопасных секторах. Никогда не известно, что…

Роулинг рухнул возле ванны из песчаника, сжимая руками ее изогнутый край, жадно хватая воздух.

— Дай мне напиться! — выдавил. — Твоего напитка.

— Ты хорошо себя чувствуешь?

— Нет.

Мюллер двинулся к ближайшему фонтану и наполнил плоскую флягу ароматным напитком. Потом приблизился к Роулингу. Юноша даже не вздрогнул. Казалось, он вообще не почувствовал излучения. Он выпил жадно, быстро, так что капли жидкости сбежали с подбородка на комбинезон. Закрыл глаза.

— Ты выглядишь страшновато, — заметил Мюллер. — Словно минуту назад на тебя напали.

— Вот именно, напали.

— Не понимаю.

— Подожди. Отдышусь. Бежал всю дорогу из сектора Ф.

— Твое счастье, что остался жив.

— Наверное.

— Еще выпьешь?

— Нет, — Роулинг покачал головой. — Сейчас нет.

Мюллер присматривался к юноше. Перемена была разительной и непонятной, одна только усталость не могла к ней привести. Лицо покраснело, словно распухло, застыло; глаза блуждали. Пьян? Болен? Одурманен наркотиками?

Роулинг молчал.

После долгой паузы, чтобы как-то заполнить молчание, Мюллер произнес:

— Я много думал о нашем последнем разговоре. И пришел к выводу, что вел себя, как чертов дурак. Такая жалкая мизантропия досталась тебе в угощение… — Он наклонился и попытался заглянуть в бегающие глаза Роулинга. — Послушай, Нэд, все отменяется. Я охотно возвращусь на Землю и буду лечиться. Даже если это экспериментальная попытка_; рискованная. В худшем случае — не удастся, что же…