– Presentare estudios detallados, estadísticas-sigue balbuceando el capitán Pantoja.

– Ha sido la parte buena del asesinato de la puta y del escándalo del cementerio-contempla la ciudad iluminada por el sol pero todavía goteante el general Scavino-. El maldito Servicio de Visitadoras estuvo a punto de terminar conmigo. Pero se acabó, volveré a caminar tranquilo por las calles de Iquitos.

– Organigramas, encuestas -no emite sonidos, no mueve los labios, nota que se le velan las cosas el capitán Pantoja-. No puede ser una decisión irrevocable, aún hay tiempo de rectificarla.

– Moviliza a toda la Amazonía si es necesario, pero captúrame al Mesías en veinticuatro horas-es reprendido por el Ministro, reprende al jefe de la V Región el Tigre Collazos-. ¿Quieres que se rían de ti en Lima?

¿Qué clase de oficiales tienes que cuatro brujas les arrebatan un prisionero de las manos?

– Y a usted le recomiendo que pida su baja-ve aparecer en el río las primeras motoras, elevarse el humo de las cabañas de Padre Isla el general Scavino-. Es un consejo amistoso. Su carrera está terminada, profesionalmente se suicidó con la broma del cementerio. Si se queda en el Ejército, con ese manchon en la foja de servicios se pudrirá de capitán. Oiga, qué le pasa. ¿Está llorando? Más pantalones, Pantoja.

– Lo siento, mi general-se suena, solloza otra vez, se frota los ojos el capitán Pantoja-. La excesiva tensión de estos últimos días. No he podido contenerme, le ruego que excuse esta debilidad.

– Debe cerrar hoy mismo el local del Itaya y entregar las llaves en Intendencia antes del mediodía-hace un gesto de ha terminado la entrevista, ve a Pantoja ponerse en atención el general Scavino-. Parte a Lima en el avión Faucett de mañana. Collazos y Victoria lo esperan en el Ministerio a las seis de la tarde, para que les cuente su proeza. Y, si no ha perdido la razón, siga mi consejo. Pida su baja y búsquese algún trabajo en la vida civil.

– Eso nunca, mi general. no abandonaré jamás el Ejército por mi propia voluntad -aún no recupera la voz, aún no alza la vista, aún sigue pálido y avergonzado el capitán Pantoja-. Ya le dije una vez que el Ejército era lo que más me importaba en la vida.

– Allá usted, entonces-condesciende a darle velozmente la mano, le abre la puerta, se queda mirándolo alejarse el general Scavino-. Antes de salir, límpiese otra vez los mocos y séquese los ojos. Caracho, nadie me va a creer que he visto llorar a un capitán del Ejército porque clausuraban una casa de putas. Puede retirarse, Pantoja.

– Con su permiso, mi capitán -sube corriendo al puesto de mando, blande un martillo, un desentornillador, se cuadra, tiene el overol cubierto de tierra Sinforoso Caiguas-. ¿Retiro también el mapa grande, el de las flechitas?

– También, pero ése no lo rompas-abre el escritorio, extrae un fajo de papeles, hojea, rasga, echa al suelo, ordena el capitán Pantoja-. Lo devolveremos a la oficina de Cartografía. ¿Terminaste con esos cuadros y organigramas, Palomino?

– Ay, Dios mío, arrodíllense, lloren, persígnense -agita los cabellos, forma una cruz con sus brazos Sandra-. Se murió, lo mataron, no se sabe. De veras, de veras. Dicen que el Hermano Francisco está clavado en las afueras de Indiana. ¡Ayyyyy!

– Sí, mi capitán, ya los descolgué-salta desde un banquillo, alza un cajón repleto, va hasta el camión estacionado en la puerta, deposita su carga, regresa a paso ligero, patea el suelo Palomino Rioalto-. Todavía queda este pocotón de fichas, libretas, cartapacios.

¿Qué se hace con esto?

– Romperlos, también-corta la luz, desconecta el aparato de transmisiones, lo envuelve en su funda, lo confía a Chino Porfirio el capitán Pantoja-. O, mejor, llévense ese alto de basura al descampado y hagan una buena fogata. Pero rápido, vamos, vivo, vivo. ¿Qué pasa, Chuchupe? ¿Otra vez pucheros?

– No, señor Pantoja, ya le he prometido que no-tiene un pañuelo floreado en la cabeza y un delantal blanco, hace paquetitos, dobla sábanas, apila almohadas en un baúl Chuchupe-. Pero no sabe cuánto me cuesta aguantarme.

– En unos segunditos se hacen polvo tantas horas de trabajo, señor Pantoja-emerge de un caos de biombos, cajas y maletas, señala las llamas, el humo del descampado Chupito-. Cuando pienso las noches que se ha pasado haciendo esos organigramas, esos ficheros.

– Yo también siento una pena que no se imagina, señol Pantoja-se echa una silla, un atado de hamacas y un rollo de afiches a la espalda el Chino Porfirio-. Estaba encaliñado con esto como si fuela mi casa, se lo julo.

– Al mal tiempo, buena cara-desenchufa una lámpara, empaqueta unos libros, desarma un estante, carga una pizarra Pantaleón Pantoja-. La vida es así. Apurémonos, ayúdenme a sacar todo esto, a botar lo que no sirve. Tengo que entregar el depósito a Intendencia antes del mediodía. A ver, carguen ustedes el escritorio.

– No, no fueron los soldados, fueron los mismos hermanos-llora, se abraza a Iris, coge la mano de Pichuza, mira a Sandra Peludita-, los que lo estaban salvando. El se lo pidió, se lo ordenó: no dejen que me agarren de nuevo, clávenme, clávenme.

– Le voy a decil una cosa, señol Pantoja-se agacha, cuenta un, dos, ¡fuelza! y levanta el Chino Porfirio-. Pa que sepa lo contento que he estado aquí. Nunca aguante un jefe ni siquiela un mes. ¿Y cuánto llevo con usted?

Tles años. Y si pol mi fuela, toda la vida.

– Gracias, Chino, ya lo sé-coge un balde, borra a brochazos de yeso las divisas, refranes y consejos de la pared el señor Pantoja-. A ver, cuidadito con la escalera. Así, igualen los pasos. Yo también me había acostumbrado a esto, a ustedes.

– Le digo que durante mucho tiempo no voy a poner los pies por aquí, señor Pantoja, se me saltarían las lágrimas-mete irrigadores, bacinicas, toallas, batas, zapatos, calzones al baúl Chuchupe-. Qué idiotas, parece mentira que se les ocurra cerrar esto en su mejor momento. Con los planes tan bonitos que teníamos.

– El hombre propone y Dios dispone, Chuchupe, qué se le va a hacer-desengancha persianas, enrolla esteras, cuenta las cajas y bultos del camión, espanta a los curiosos que rodean la entrada del centro logístico-. A ver, Chupito, ¿te dan las fuerzas para sacar este archivo?

– La culpa ha sido de Teófilo Moley y sus compinches, si no es pol ellos nos dejaban en paz-trata de cerrar el baúl, no lo consigue, sienta encima a Chupito, asegura la armella el Chino Porfirio-. Malditos, ellos nos hundielon, ¿no, señol Pantoja?

– En parte sí-pasa una cuerda alrededor del baúl, hace nudos, ajusta Pantaleón Pantoja-. Pero tarde o temprano esto se iba a acabar. Teníamos enemigos muy poderosos dentro del propio Ejército. Veo que te quitaron las vendas, Chupito, ya mueves el brazo como si tal cosa.

– La yerba mala nunca muere-ve las venas saltadas de la frente del Chino Porfirio, el sudor del señor Pantoja Chupito-. Quién va a entender una cosa así. Enemigos por qué. Éramos la felicidad de tanta gente, los soldaditos se ponían tan contentos al vernos. Me hacían sentir un Rey Mago cuando llegaba a los cuarteles.

– El mismo escogió el árbol-junta las manos, cierra los ojos, bebe el cocimiento, se golpea el pecho Rita-, dijo éste, córtenlo y hagan la cruz de este tamaño. El mismo escogió el sitio, uno bonito, junto al río. Les dijo párenla, aquí ha de ser, aquí me lo manda el cielo.

– Los envidiosos que nunca faltan-trae y reparte coca-colas, ve a Sinforoso y Palomino alimentando la fogata con más papeles Chuchupe-. No podían tragarse lo bien que funcionaba esto, señor Pantoja, los progresos que hacíamos gracias a sus invenciones.

– Usted es un genio pa estas vainas-bebe a pico de botella, eructa, escupe el Chino Porfirio-. Todas las chicas lo dicen: encima del señol Pantoja, sólo el Hermano Francisco.

– ¿Y esos casilleros, Sinforoso?-se quita el overol y lo arroja a las llamas, se limpia con kerosene la pintura de manos y brazos el señor Pantoja-. ¿Y el biombo de la enfermería, Palomino? Rápido, súbeme todo eso al camión. Vamos, muchachos, vivo.