…По сюжету на корабле «Enterprise» оказывается инопланетянка с зеленой кожей. Что ж, с зеленой, так с зеленой. Актрису гримируют, снимают пробную пленку… и она предстает перед изумленными очами создателей сериала такой же розовощекой, как в повседневной жизни. Ни следа зеленого цвета!

Джин командует Фреду Филипсу, высококлассному гримеру, мастеру своего дела: «Раскрась ее позеленее!» На следующий день пробная пленка показывает ее кожу розовее, чем прежде. Фред ошарашен. Вспоминая тот случай, он говорил: «Мы делали это три дня подряд. Она была у нас такая зеленая, что вы не поверите! А на следующий день на пленке она продолжала оставаться розовой… В конце концов, мы вычислили, что происходило. Знаток своего дела, начальник кинолаборатории, просматривая отснятый материал, говорил себе: «Боже мой, эта женщина зеленая!», и корректировал процесс обработки пленки так, чтобы вернуть ей нормальный цвет кожи.»

…У Спока, который по происхождению вулканит, а не землянин — остроконечные уши. Актеру Леонарду Нимою, исполнителю роли Спока, поначалу приходится по 4–5 раз на дню примерять очередную модель ушей, затем происходит съемка, а потом, после просмотра, уши… объявляются негодными, и все начинается сначала. Актер Леонард Нимой получает прозвище Джек-кролик. Наконец, Фред Филипс делает вариант ушей, который устраивает Джина Роденбери. Однако терпение Нимоя подошло к концу. Он приходит к Роденбери и высказывает сомнения по поволу «ушастой» роли. Спор продолжается полчаса. Наконец, Джин говорит: «Леонард, если к тринадцатой серии ты все еще будешь недоволен своими ушами, я сам напишу сценарий, в котором с твоими ушами что-то произойдет, и тебе «понадобится операция» по их удалению. Соглашение достигнуто, и Нимой, с нетерпением ожидая тринадцатой серии, каждое утро одевает уши — болезненный, утомительный, неудобный процесс, занимающий не менее тридцати минут.

Однако к тринадцатой серии и без того известный актер Леонард Нимой приобретает просто бешеную популярность. Без остроконечных ушей его никто себе не представляет. О том, чтобы избавиться от ушей, Леонард уже не думает.

Более того, он опасается, что если дела и дальше пойдут так же успешно, ему придется носить эти знаменитые уши и в повседневной жизни: дома, на улице. Может быть, даже не снимать на ночь…

…Создателей сериала терзают сомнения по поводу расшифровки аббревиатуры «U.S.S. Enterprise». Дело в том, что существует общепринятая аббревиатура «U.S.S. - United States Ship» — «Корабль Соединенных Штатов», которая принята в ВМС США. Джин Роденбери настаивает (и добивается своего) расшифровать ее как «United Space Ship» — «Корабль Объединенного Пространства». Скептики утверждают, что последуют ура-патриотические вопросы «это с кем же объединенного? и кем? и как?», и предлагают свой нейтральный вариант — «United States Starship» — «Звездолет Соединенных Штатов». Но Джин непреклонен: «Мы научимся жить рядом друг с другом или умрем»…

По данным «Книги Рекордов Гиннеса-93», «STAR TREK» является наиболее популярным сериалом всех времен с еженедельной аудиторией в 213,5 миллионов телезрителей. Сериал демонстрировался… проще сказать, где он не демонстрировался — на территории СНГ, да в некоторых странах «третьего мира». Огромными тиражами выпущено более 200 книг. Существует всемирная сеть клубов «STAR TREK»: их члены меняются книгами и кассетами с фильмами, пишут книги (существует целая индустрия любительских продолжений «ST»), издают фэнзины. Чем же обусловлен подобный успех?

В первую очередь, конечно, самим телесериалом. Сплав так называемой «мыльной оперы» с добротной «science fiction» оказался весьма прочным. В сериале снимались выдающиеся актеры, технические элементы были очень хорошо проработаны. Понимая определенную ограниченность возможностей ТВ по сравнению с киносъемками, Джин Роденбери и его последователи сделали ставку не на спецэффекты, а на «человеческий фактор» — все их герои имеют выпуклые, запоминающиеся характеры. Вокруг столкновения характеров, как правило, и строится сюжет. Строго говоря, большинство произведений, входящих в сериал, относится к известному направлению в фантастике и литературе, суть которого определяется формулой «люди как люди». И то, что действие происходит в далеком будущем, только усиливает эффект.

Огромную роль сыграл и элемент узнавания. Капитана Кирка или Спока рядовой американец знает куда лучше, чем президента страны. Характер героев сериала, особенности их поведения в любых обстоятельствах — давно известны телеаудитории и делают их ну разве что не членами зрительских семей (вспомните знаменитых «родственников» из «451° по Фаренгейту»).

В США и во всем мире (вплоть до Зимбабве и богом забытых африканских бантустанов) существует бесчисленное множество «трековских» клубов. Увлечение «STAR TREK» порой принимает формы, близкие к массовому умопомешательству. Существуют клубы не только любителей «STAR TREK» в целом, но и, если можно так выразиться, специализированные: объединяющие, скажем, только любителей бесстрашного капитана Джеймса Тибериуса Кирка, или бесстрастного логика вулканита Спока, или очаровательной чернокожей связистки Юхэры… Есть клубы литературно-художественные, есть информационные, где накапливаются любые сведения, касающиеся всего, что хоть как-то связано с сериалом и каждый «правоверный треккер», написав туда письмо, может задать любой мучающий его вопрос о предмете своего увлечения и получить исчерпывающий ответ. Кстати, издана целая серия справочников, в которых описано буквально всего, начиная от детальнейшего устройства корабельных санузлов и кончая капитальными трудами по истории создания сериала и его продолжений. «Keep on trekkin'» — «Треккуй», как принято прощаться в среде фэнов «ST». Собственно, здороваться можно тоже по-всякому. Например, как Клингоны (жители сопредельной злейшей империи) — «Те че надо!?» — если перевести на русский. Собственно, даже такие плохие парни, как Клинтоны, имеют своих поклонников; издан словарь клингонского языка (!). Шарады, ребусы, кроссворды, карикатуры, юморески, компьютерные игры, наконец, и все на ту же тему…

Но разумеется, к хорошо известной вам 1/6 части суши все это никакого отношения не имеет…

Впрочем, лед потихонечку трогается и у нас. Издательству «МСТ» принадлежит приоритет в открытии книжной серии «STAR TREK» на русском языке. Именно благодаря четырем выпускам серии «Звездный путь» (такой, не слишком точный перевод укоренился еще в доперестроечном фэндоме, хотя, на наш взгляд, «Звездный поход» куда точнее) отечественный читатель смог достаточно широко познакомиться с блишевскими новеллизациями.

Остальные опыты публикации «ST» на русском ничего, кроме горечи, не вызывают… К примеру, таллинское издательство «Мэлор» выпустило три блишевских новеллы под названием… «Звездный патруль» (в книге Д.Холдемана «Пятые звездные войны»!). Переводы покалечили, имен переводчиков не указали. А ТОО «Калита» опубликовало в книге «Звездные войны — II» (!) роман В.Маккинтира «ЗВЕЗДНЫЙ ПУТЬ: ГНЕВ КАНА» (это новеллизация второго кинофильма). Здесь ошеломляет парад траскрипций: Чеков вместо Чехова, Кан вместо Хана, Вонда Макинтайр сделана В.Маккинтиром и благодарит за транссексуальную операцию… В общем, «STAR TREK» еще ждет своего настоящего переводчика и настоящего издателя в СНГ… А чтобы сериал стал по-настоящему популярным, надо показать его по ТВ.

И тогда про «Богатых» и «Санта-Барбару» все забудут.