Баня перед обедом, в субботу. Вода с железным привкусом. Мыло – банное, большой, желтый прямоугольный кусок не помещается в кисти и выпрыгивает на пол. Стеганые мочалки с веревочками на концах вкусно пахнут липой. Дома все по-другому.

Летом мы моемся в летней деревянной бане. Однажды с нами октябрятами в баню запустили пяток ребят из самого старшего отряда.

Какие у них баклуши… О темпора, о морес!. Мы сразу решили, что это как его, волюнтаризм.

В среду, субботу и воскресенье в клубе после ужина крутят художественный фильм. Иногда в выходные или праздники идут два сеанса, первый – после полдника.

В октябрьские праздники обязательно что-нибудь революционное:

'Ленин в Октябре', 'Ленин в 1918 году'. Вначале обязательный мультфильм. Мультфильмов пересмотрели невероятное количество. Мне нравились рисованные: серия 'Ну, погоди!', 'Дед мороз и лето', серия

'Малыш и Карлсон', серия 'Вини Пух', про Карандаша и Самоделкина, про дядю Степу, Незнайку, Маугли. Мультфильмы про животных, новогодние, сказки, 'Петя и серый волк', 'В стране невыученных уроков', 'Королева зубная щетка', 'Шайбу, шайбу!', 'Матч реванш',

'Необыкновенный матч'. Из кукольных: 'Варежка', серия про Чебурашку и Гену, 'Приключения барона Мюнхгаузена', 'Осторожно, щука',

'Козленок, который умел считать до десяти'.

После фильма темным вечером выходим из школы и идем в корпус по скрипучему снегу и наперебой галдим: 'а помнишь как этот его…', играем в новых героев и так продолжается, пока Валентина Федоровна не выключит свет в палате.

Если бы я учился в начальных классах в Москве, не смог бы пересмотреть столько замечательных фильмов. Телевизор с этим не справился бы. У него всего четыре канала, из них один учебный.

Художественные фильмы идут по первой программе после девяти вечера, часто на производственную тему. Десятилетиями не показывают

'Кавказскую пленницу' или 'Операцию 'Ы''. По телевизору все больше показывают 'Ленинский университет миллионов'. Или про вредные погодные условия для сева. Или сколько молока выдавили из коров в этом году. А в следующем будет больше, потому что будут давить по ночам.

Некоторые смотрел в Непецыно в первый и последний раз ('Орлята

Чапая', 'Бей барабан', 'Хоккеисты', 'Здравствуй, Москва',

'Педагогическая поэма', 'Мой папа капитан').

От других в памяти остались лишь фрагменты, такой, например:

Гражданская война, вокруг тревожно. Двое детей лошадью тянут вагон с хлебом для голодающих. Едут через лес по одноколейке. На вагоне широко написано 'Холера'…

Многие фильмы смотрел десятки раз. О большинстве сохранилось доброе детское впечатление, которое иногда меняется со временем.

Почему-то, привык делить их на фильмы до 70-х годов и после.

Первоклассница

Алеша Птицын вырабатывает характер

Валентина Сперантова, маленькая Наталья Селезнева. Маму Алеши играет актриса, которая играла в 'Небесном тихоходе' ( жена капитана

Кайсарова ). Не запомнил ее фамилии.

Три дня из жизни второклассника и второгодника… (дальше фамилия, которую не запомнил) Его показывали по телевидению в конце 60-х.

Орлята Чапая

Посмотреть бы еще когда-нибудь.

Мой папа капитан

Черно-белый. Сибирь. Енисей. Горы и тайга. Тетерин – папа капитан.

Медведь

Ольга Андровская. Михаил Жаров

Чудак из 5-го 'Б'*

Неуловимые мстители

Новые приключения неуловимых

Никто не знает, как сапожник Сердюк оказался на съемочной площадке. Штабс-капитан Овечкин, долго не мешкая, заехал ему под дых. Сердюк скорчился от боли: 'Прошел я немало путей-дорог, но счастья найти не мог'. И пошел куда глаза глядят, в девятое отделение за углом. Пришлось его пристрелить.

Валерка все ходит в бильярдную, подсаживается к Овечкину и вкрадчивым голосом рассказывает про своего папу в Констанце и что жил в детстве в Петербурге на Зелениной с гувернером, который: 'не докучал моралью строгой, порой за шалости бранил и в летний сад гулять водил'. Городские газеты пишут, что этот очкарик приехал за картой укрепрайона, но стесняется идти к начальнику контрразведки полковнику Кудасову.

Штабс-капитан дослушает Валерку, выпьет бокал бургундского, дернет шеей и шепчет ему на ухо:

– Громыхает гражданская война от темна до темна. Много в поле тропинок, тока правда одна.

Буба Касторский переоделся женой полковника Кудасова и уже неделю выведывает у мужа про карту укрепрайона. Овечкин пытается раскрыть глаза шефу: '… да у нее же якорь на руке… а мужские ботинки? '.

А у того на все один ответ: – Мы таких товарищей скоро в Черном море топить будем!

Атаман Гнат Бурнаш решил взять Валерку живьем, но свалился с лестницы и уехал в Париж:

– Вы в метро катались? Вот и я хочу. Перчаточки себе куплю… и прощай моя честная будущность!

Корабль 'Глория'. Из каюты Овечкина судорожно выползает Яшка

Цыган-фамилии-нет. Голова и пальто в кетчупе. Даже видавший виды

Сердюк, идущий по коридору, в ужасе остановился. А Яшка:

– Вот так и живем, не ждем тишины, мы юности нашей как прежде верны.

Начальник Чукотки

Мистер Глазков, Тимофей Иванов Храмов, мистер Стентон, Иемуши Сан,

Пит Брюханов.

Друг мой Колька

Девочка ищет отца

Фильм 59-го года. Захватывающее приключение.

Республика ШКИД

Сначала фильм мне не нравился. Лет с 12-и отношение к нему изменилось. В сорок прочел книгу. Фильм – сладкая сказка. Слишком уж чудесно скоро группа воров преобразилась и стала выпускать газету.

По книге беспризорники даже после многомесячного выпуска десятка внутришкольных газет крепко издевались над педагогами. Два описанных случая особенно жестоки. Воровали.

Служили два товарища

Олег Янковский, Ролан Быков: '… вел злые разговоры против революции! Что, молчишь, попович?'

Огонь, вода и медные трубы

Анна на шее

Как легко Михаил Жаров танцует мазурку. Мне бы так.

Морозко

Коллеги

Василий Ливанов, Василий Лановой и Олег Анофриев

День счастья

Тамара Семина. Алексей Баталов. Валентин Зубков.

За двумя зайцами

Олег Борисов. Маргарита Криницына.

Поезд идет на восток

Лидия Драновская, Леонид Галлис

Укротители велосипедов

Эдуард Павулс. Алексей Смирнов. Музыка, солнце. Мой фильм.

Операция 'Ы' и другие приключения Шурика

Кавказская пленница

Бриллиантовая рука

Семен Семеныч Горбунков, старший экономист 'Гипрорыбы'. Сеня

Козлодоев, Лелик.

Зеленые цепочки

Карьера Димы Горина

Татьяна Конюхова. Александр Демьяненко.

Два капитана * 55-го года. Трудно узнать в Николае Антоновиче Леонида Галлиса.

Молодая Дробышева – сестра Сани. Нравится ее улыбка, когда она встречает в сенях Саню и теребит его волосы. Катя очень красивая.

Здесь две Кати: Катя в детстве и Катя в молодости. Красивая, которая в молодости. А про актрису, играющую маленькую Катю все вспоминал, вспоминал, где ее видел. Она играла сестру Васи Шанешкина в 'Улица полна неожиданностей'.

Шумный день * Валентина Сперантова. Олег Табаков. Лилия Толмачева. Инна Гулая.

Гиперболоид инженера Гарина

Когда деревья были большими

Верность

Живет такой парень

Горячие денечки

Окуневская. Симонов. Янина Жеймо. Алексей Грибов. Николай Черкасов.

Добро пожаловать или посторонним вход воспрещен. ** Костя Инночкин – Виктор Косых ( Данька из 'Неуловимых'), завхоз

– Алеша Смирнов, пионервожатая – Алейникова, врач – Лидия Смирнова, начальник лагеря – Евгений Евстигнеев.