Настоящий саньясин, настоящий мистик, не против прошлого, не за будущее. Он настолько предельно растворен в настоящем, что у него нет времени, нет энергии для прошлого и будущего. Вот как рождается восставший.

Восставший — самое прекрасное явление в мире. Будда восставший, как и Иисус. Атиша восставший, как и Кабир. Они — восставшие. Вы не поймете их, если подумаете, что они были революционерами — они не были ими. Они и не реакционеры; их ориентация полностью другая, их ориентация здесь, сейчас. Они не живут для каких-то идеалов и они не живут против каких-то идеалов. Они не имеют никаких идей; нет идеологии, существующей в сознании.

Явная чистота этого мгновения: они живут им, они наслаждаются им, они поют его, они танцуют его. А когда приходит следующее мгновение, они проживают следующее мгновение с тем же самым наслаждением, с той же самой веселостью. Они движутся от-мгновения-к-мгновения, они не планируют наперед.

Вот почему на Востоке, где мистики были в большом почете, ничего подобного коммунизму, не произошло. Идея западная. Трудно себе представить, чтобы такая идея возникла в восточном сознании. И ничего подобного утопиям будущего, «Утопии» Мора или другим утопиям; существуют так много утопических социалистов — ничего подобного любому не случилось.

Но происходило нечто совершенно другое: Будда, Атиша — индивидуальности, живущие от-мгновения-к-мгновению в такой чистой радости, что их радость становится заразительной. Все приходящие с ними в контакт начинают смотреть на реальность новыми глазами. Они дают вам новое проникновение в здесь-сейчас. Это — просто свобода.

Медитируйте на это. Это не нуждается ни в какой другой психологии. Вот почему психологии не случилось на Востоке. Здесь нет необходимости идти в прошлые травмы, и фактически, даже если вы идете в прошлые травмы, вы никогда не свободны от них. Может быть, вы становитесь более принимающими, более понимающими, но вы никогда не освобождаетесь от них.

Что бы ни говорил Артур Янов, основатель первичной терапии, о постпервичном человеке, он не будет способен создать даже одного постпервичного человека — он сам не постпервичный человек. Полностью освободиться от прошлого, полностью освободиться от прошлых ран — это невозможно. Способом, применяемым психоанализом и родственными ему методами, это сделать невозможно. Прошлого нет! От чего вы пытаетесь освободиться?

Фактически, под воздействием авторитетного харизматического психотерапевта вы начинаете создавать прошлое согласно ему. Это происходит. Если вы идете к Фрейду, вы создаете фрейдовское прошлое, если вы идете к Юнгу, вы создаете юнговское прошлое. Теперь это хорошо известный факт, что пациенты начинают создавать, фантазировать прошлое согласно ожиданиям терапевта.

Юнговский пациент начинает уходить в прошлые жизни и привносит великие мистерии, эзотеричное, оккультное. Этого никогда не случается c пациентами Фрейда. Фрейдовский пациент привносит то, чего ожидает Фрейд: либидо, сексуальные фантазии, сильные сексуальные фантазии, инцест и все виды сексуальных ран. Они никогда не появляются в юнговской психотерапии.

А «первичный пациент» начинает издавать вопли, у которых может не быть никакой реальности. Но люди очень услужливы: если вы даете им идею, они исполняют ее, стараясь вам угодить. Несомненно, пациент начинает испытывать сильное сочувствие к терапевту — он работает так старательно, бедный парень — и рано или поздно он начинает подстраиваться.

Сейчас на Западе работают сотни психотерапевтов, и каждый убежден в своей правоте. Его пациенты дурачат его. И те же самые пациенты идут к другому психотерапевту, и они дурачат и его тоже. Пациенты играют в эту игру, и это происходит бессознательно.

Ум так обширен, вы можете всегда выбрать несколько фрагментов, которые будут удовлетворять частной философии, частной психологии, частной терапии. Человек — обширный континент, человек не маленькое явление. Он может вместить много Фрейдов, много Юнгов, много Адлеров. И вы можете всегда выбирать. В вас заключено столь многое, что вы можете всегда найти способы выбора определенных фрагментов, которые подходят к терапии, через которую вы собираетесь пройти.

Восток не создал ничего, подобного коммунизму, и он не создал ничего, подобного психоанализу, по определенной причине. Причина та, что мистик не стремится быть свободным от прошлого, мистик не пытается быть свободным для чего-то в будущем. Усилие мистика — достичь свободы, которую он называет мокшей, полной свободой, и никак не связан с тем, чего нет больше, не связан с тем, чего нет еще. Весь его интерес — вот это мгновение, кристально ясное мгновение.

А быть в этом мгновении значит быть в медитации.

Быть предельно в этом мгновении значит быть в медитации. А когда случается медитация, вы увидите два крыла, растущих в вас: одним будет любовь — Атиша называет ее состраданием; другим будет свобода. И они оба начнут расти вместе. Это приносит исполненность. Тогда не будет ни недоброжелательности, ни сожаления. Атиша прав; он говорит:

Сейчас, даже умирая, я не раскаиваюсь.

Жизнь стала исполненностью. Я узнал ее тайны, я любил, я был свободен, я узнал все, что было нужно, чтобы быть наполненным, я предельно исполнен. Жизнь перестала быть истощением, она стала постоянным обогащением, и я расцвел и лотос открылся.

Умереть с внутренним лотосом, полностью в цвету, умереть в любви, в свободе, есть доказательство, что человек узнал жизнь, доказательство, что человек действительно стал жить. Все остальные проходят через пустые движения; они не живут.

Ты должен найти свободу посредством изучения и исследования.

Как найти эту свободу? Как найти это необходимое ядро вашего существа? Это происходит в медитации. Атиша называет медитацию осознанностью. А осознанность должна быть развита; это только семя в вас, оно может стать деревом. И две вещи, которые он предлагает, будут полезны: одна — изучение, и вторая — исследование.

Изучение подразумевает всегда рассматривать все, что проходит через ум. Сократ заметил, что жизнь бесполезна, если вы не находитесь в состоянии изучения. Жизнь без изучения — бесполезная жизнь.

Изучение — это первый шаг: станьте внимательны к проходящему через ваш ум. А здесь постоянное дорожное движение — так много мыслей, так много желаний, так много мечтаний проходят мимо. Вы должны быть внимательны; вы должны осмотреть все и каждое, что проходит через ум. Ни одна мысль не должна пройти неосознанной, потому что это означает, что вы спали.

Становитесь все более и более наблюдательными.

А второй шаг — исследование. Первое — наблюдайте, осматривайте, а потом начинайте смотреть в корни, почему определенная вещь происходит снова и снова? Вы становитесь гневными снова и снова: изучение просто покажет вам, что гнев приходит и уходит. Исследование покажет вам корни гнева, откуда он приходит — потому что, может быть, это почти так и есть, гнев — только симптом чего-то еще, скрытого. Это может быть ваше эго, чувствующее, что ему причиняют боль, и вы становитесь гневными, но эго остается скрытым под землей. Оно подобно корням дерева: вы видите листву, но вы не видите корней.

После изучения вы увидите дерево, после исследования вы увидите корни. И только после этого возможна трансформация. Поднесите корни к свету, и дерево начнет умирать. Если вы можете найти корень вашего гнева, вы будете удивлены - гнев начинает исчезать. Если вы можете найти корень вашей печали, вы будете снова удивлены.

Сначала изучите то, что постоянно в вашем уме, что повторяется снова и снова. У вас немного мыслей. Если вы посмотрите минуту, вы увидите, что у вас только несколько мыслей, повторяющихся снова и снова — может быть, в новых формах, новых красках, новых одеяниях, новых масках, но у вас только очень немного мыслей.

А если вы на минуту войдете в это, вы будете удивлены: у вас только одна основная мысль.

Гурджиев говорил своим ученикам: «Сначала узнайте вашу главную характеристику». А каждый человек имеет главную характеристику. Это может быть жадность, это может быть гнев, это может быть секс, это может быть что-то еще, ревность. Узнайте, какова главная характеристика, каков центр, вокруг которого движутся все ваши мысли и настроения. Если вы можете найти центр, вы нашли корень.