PRIMERA PARTE

Capítulo 1

Para Alex

Estás invitado a la fiesta de mi cumpleaños el martes 8 de abril en mi casa. Habrá un mago y puedes venir a mi casa a las 2. La fiesta acabará a las 5. Espero que vengas. Cumplo siete años.

Tu mejor amiga Rosie

Para Rosie

Sí iré a tu fiesta de cumpleaños el miecorles.

Alex

Para Alex

Mi fiesta de cumpleaños es el martes, no el miércoles. Mamá dice que no traigas a Sandy a la fiesta. Es una perra apestosa.

Rosie

Para Rosie

Me importa un bledo lo que diga la tonta de tu madre. Sandy quiere venir.

Alex

Para Alex

Mi madre no es tonta, tú sí. No tienes premiso para traer a la perra. Reventará los globos.

Rosie

Para Rosie

Pues entonces no pienso ir.

Alex

Para Alex

Vale.

Rosie

Apreciada señora Stewart:

Acabo de ir a verla para hablar con usted sobre el cumpleaños de mi hija Rosie el próximo 8 de abril. Es una lástima que no estuviera en casa. Volveré a pasar esta tarde y quizás entonces podamos charlar un poco.

Según parece, últimamente han surgido problemas entre Alex y Rosie. Me parece que no se hablan. Espero que pueda ponerme al corriente de esa situación cuando nos veamos. A Rosie le encantaría que Alex asistiera a su fiesta.

¡Tengo muchas ganas de conocer a la madre de ese jovencito tan encantador!

Hasta pronto,

Alice Dunne

Para Rosie

Iré encantado a tu fiesta de cumpleaños la semana que viene. Gracias por invitarnos a mi y a Sandy.

Tu amigo Alex

Para Rosie

Gracias por una fiesta tan fantástica. Siento que Sandy rebentara los globos y se comiera el pastel. Tenía ambre porque mamá dice que papá se come todas las sobras. Nos bemos mañana en el cole.

Alex

Para Alex

Gracias por tu regalo. No te preocupes por lo que hizo Sandy. Mamá dice que de todos modos necesitaba una alfombra nueva. Aunque papá está muy enfadado. Dice que la vieja estaba bien pero mamá piensa que ahora la casa huele a caca y no es por mi hermanito Kevin.

Fíjate en la nariz de la señorita Casey. Es la nariz más grande que he visto en mi vida. Ja, ja, ja.

Rosie

Para Rosie

Ya lo se y ademas le cuelga un moco enorme. Es la estraterestre más fea que e visto en mi vida. Creo que deberíamos decir a la policia que tenemos una maestra que es una estraterestre con un aliento apestoso y

Apreciados señores Stewart:

Me gustaría tener una reunión con ustedes para comentar los progresos de Alex en la escuela. Sobre todo quisiera que hablásemos del reciente cambio que he observado en su conducta así como de la costumbre que ha adquirido de escribir mensajes durante las clases. Les agradecería tuvieran a bien llamar a la escuela para fijar el día y hora de la reunión.

Atentamente,

Señorita Casey

Para Alex

No soporto eso de no sentarnos juntos en clase. Me han enchufado al lado del asqueroso de Steve que se hurga la nariz y se come los mocos. ¡Qué asco! ¿Qué han dicho tus papás sobre la señorita Narizotas?

Rosie

Para Rosie

Mamá no dijo casi nada porque no paraba de reír. No sé porque. Es un avurrimiento estar en primera fila. Me llega todo el rato el aliento apestoso de la señorita Casey. Asta luego.

Alex

Para Alex

Siempre confundes por qué y porque.

Rosie

Para Rosie

Perdona doña prefecta, pero no es cierto. No sé porque lo dices.

Alex

¡Hola desde España! El tiempo es fantástico. Hace sol y calor. Hay una piscina con un tobogán gigante. Es muy chachi. Tengo un amigo nuevo. Se llama John. Te veré en dos semanas. Me rompí el brazo bajando por el tobogán. Fui al hospital. Me gustaría trabajar en un hospital como el hombre que me curó el brazo porque llebaba una bata blanca y una carpeta en la mano y me ayudó para que me encontrara mejor. Me gustaría hacer que la gente se encontrara mejor y llevar bata blanca. Mi amigo john me firmó el yeso. Tú también podrás firmarlo cuando vuelva a casa si quieres.

Alex

Para Alex

Hola desde Londres. Mi hotel es el que sale en la foto de delante. Mi habitación es la que se ve en el séptimo piso pero yo no salgo en la postal. Me gustaría trabajar en un hotel cuando sea mayor porque hay chocolatinas gratis todos los días y la gente es tan amable que te ordena la habitación. Todos los autobuses de aquí son rojos como los de juguete que te regalaron por Navidad. Todo el mundo habla con un acento raro pero son simpáticos. Tengo una amiga nueva que se llama Jane. Vamos juntas a bañarnos. Adiós. Te quiere Rosie

Para Alex

¿Por qué no me has invitado a tu fiesta de cumpleaños este año? Sé que van todos los chicos de la clase. ¿Estás peleado conmigo? Rosie

Querida Alice:

Lamento el comportamiento de Alex durante esta semana. Sé que Rosie está disgustada porque no irá a la fiesta y no entiende por qué no ha sido invitada. La verdad es que yo tampoco acabo de comprenderlo. He intentado hablar con Alex pero me temo que no consigo penetrar en la mente de un chico de diez años.

Creo que lo único que ocurre es que no se atreve a invitarla porque los demás chicos no quieren que vaya una niña. Por desgracia, parece que está en esa edad… Por favor, transmita mi afecto a Rosie. Me parece muy injusto y cuando hablé con ella la semana pasada a la salida de la escuela me di cuenta de lo dolida que estaba.

Quizá George y yo podríamos salir con ellos alguna otra tarde de esta semana.

Cordialmente, Sandra Stewart

Para Rosie

La fiesta no estuvo muy bien. No te perdiste gran cosa. Los chicos son imbéciles. Brian vomitó su pizza en el saco de dormir de James y cuando James se despertó tenía queso y tomate pegado en el pelo y por todas partes y mi mamá intentó lavarlo pero no se fue y entonces la mamá de James gritó a la mamá de Brian y mi mamá se puso muy roja y mi papá dijo algo que no oí y la mamá de James se echó a llorar y después todos se marcharon a casa. ¿Quieres que el viernes vayamos al cine y luego a McDonald's? Mis padres nos llevarán. Alex

Para Alex

Siento lo de tu fiesta. De todos modos Brian es un bicho raro. Le odio. Yo lo llamo Brian el Llorica. Preguntaré a mis padres lo del cine. Fíjate en la falda de la señorita Casey, parece la de mi abuelita. O como si Sandy le hubiese vomitado encima y

Apreciados señores Dunne:

Quisiera concertar una reunión con ustedes para comentar el comportamiento de Rosie en la escuela y su costumbre de escribir notas durante la clase. ¿Que les parece el jueves a las tres en punto?

Señorita Casey

Alex:

Mis papás no me dejan ir al cine esta noche. Me da mucha rabia no estar contigo. Me aburriré como una ostra. Los rizos de Frizzy Lyzzy no me dejan ver la pizarra. ¿Por qué nos pasa siempre lo mismo?

Rosie

PARA ALEX

¡FELIZ DÍA DE SAN VALENTÍN!

QUE HAYA SEXO EN TU VIDA…

¡Y VIDA EN TU SEXO!

CON AMOR, TU ADMIRADORA SECRETA

Para Rosie

Fuiste tú quien me mandó esa tarjeta, ¿verdad?

Alex

Para Alex

¿Qué tarjeta?

Rosie

Para Rosie

Muy graciosa. Sé que fuiste tú.

Alex

Para Alex

De verdad que no sé de qué me hablas. ¿Por qué iba a mandarte una tarjeta de San Valentín? Rosie

Para Rosie

¡Ja, ja! ¿Cómo sabías que era una tarjeta de San Valentín? Sólo podías saberlo si me la mandaste. Me amas y quieres casarte conmigo.

Alex

Para Alex

Déjame en paz. Estoy escuchando a la señorita O'Sullivan. Si nos pesca otra vez pasándonos notas nos caerá una buena.

Rosie

Para Rosie

¿Qué te pasa? Te has vuelto una empollona.

Alex

Sí Alex, porque quiero hacer cosas en la vida, como ir a la universidad y ser un pez gordo de los negocios que gana montones de dinero… no como tú.

Rosie

Capítulo 2

Apreciado señor Byrne:

Alex no podrá ir al colegio mañana, 8 de abril, porque tiene cita con el dentista.

Sandra Stewart

Apreciada señorita Quinn:

Rosie no podrá ir al colegio mañana, 8 de abril, porque tiene que ir al médico.

Alice Dunne

Rosie:

Me reuniré contigo a la vuelta de la esquina a las 8.30. Recuerda llevar ropa para cambiarte. No querrás que paseemos por la ciudad de uniforme. ¡Este va a ser el mejor cumpleaños de tu vida, Rosie Dunne, ya lo verás! ¡Me cuesta creer que vayamos a conseguirlo!

Alex

P. D.: ¡Felices dieciséis, colega!

Hospital St James

10 Abril

Apreciados señores Dunne:

Adjuntamos factura correspondiente al lavado de estómago de Rosie Dunne efectuado el 8 de abril. Atentamente, Doctor Montgomery

Rosie:

Tu madre vigila la puerta de tu habitación como un perro guardián, así que no creo que consiga verte hasta dentro de unos diez años. La buena de tu hermana mayor, a quien tanto quieres, ha accedido a pasarte esto. Le debes una…

Siento lo del otro día. Quizá tenías razón. Quizás el tequila no fuese tan buena idea. Al pobre barman seguramente le cerrarán el bar por habernos servido. Te dije que los DNI falsos que nos consiguió mi amigo iban a dar resultado, ¡y eso que el tuyo decía que habías nacido un 31 de febrero!

Sólo quería saber si recordabas algo de lo que ocurrió el otro día… Escríbeme. Puedes confiar en Stephanie como mensajera. Está muy enfadada con vuestra madre porque no le deja abandonar el instituto. Phil y Margaret acaban de anunciar que van a tener otro bebé, así que todo indica que voy a ser tío por segunda vez. Al menos así no me prestan tanta atención, cosa que me viene muy bien para variar. Phil no para de reírse de lo que hicimos porque le recordamos a él hace diez años.