Avec une effroyable sérénité, Farnèse s’assit à la table et dit:

– Échangeons en ce cas les écritures nécessaires à notre ligue.

Sur une feuille de parchemin, il écrivit:

«Ce 14 mai de l’an 1588. Moi, prince Farnèse, cardinal, évêque de Modène, déclare et certifie: Dans un an, jour pour jour, ou avant ladite époque si la femme nommée Fausta succombe, m’engage à me présenter devant maître Claude, bourreau, à tel jour ou telle nuit qui lui plaira: à telle heure qui lui conviendra; m’engage à lui obéir quoi qu’il me demande; et lui donne permission de me tuer si bon lui semble. Et que je sois damné dans l’éternité si je tente de me refuser ou de fuir. Et je signe; Jean, prince Farnèse, évêque et cardinal par la grâce de Dieu.»

Farnèse se leva, tendit le papier à Claude. Celui-ci le lut lentement, approuva d’un hochement de tête, plia le parchemin, et le mit dans sa poche.

– À ton tour! dit alors le cardinal.

Claude s’assit à table, prit une feuille, et, de son énorme écriture irrégulière, traça ces mots:

«Ce 14 mai de l’an 1588. Moi, maître Claude, bourgeois de la Cité, ancien bourreau-juré de Paris, demeuré bourreau par l’âme, déclare et certifie: Pour atteindre la femme nommée Fausta, m’engage, pendant un an à dater de ce jour, à obéir aveuglément à Monseigneur prince et cardinal évêque Farnèse; ne répugnant à tel ordre qu’il me donnera, et suivant ses instructions sans autre volonté que d’être son parfait esclave. Et que je sois damné dans l’éternité si une seule fois dans le cours de cet an je lui refuse obéissance. Et je signe…»

À ce moment, comme le front de Claude continuait à saigner, une large goutte de sang tomba sur le parchemin au-dessous du dernier mot. Claude tressaillit, sursauta, se recula… puis se pencha de nouveau. Et de son pouce il écrasa la goutte de sang; et il en traça une croix rouge.

Alors il gronda:

– Ma signature, à moi!…

– Je la tiens pour valable! dit Farnèse.

Le cardinal prit le papier, le relut, le plia, et le fit disparaître comme avait fait Claude. Un instant, les deux hommes, debout, face à face, livides, effrayants, se regardèrent. Puis le cardinal, sans un geste d’adieu, se retira, lent et silencieux, glissant comme un spectre, pendant que le bourreau appuyé du poing sur la table, les yeux exorbités, la tête penchée en avant, le regardait s’en aller et murmurait sourdement:

– La Souveraine… d’abord!… Et vous, ensuite… Monseigneur!…