Под окном раздались голоса, скрип шагов, лязг отодвигаемых засовов. Это привратник выпустил пана Конопку.

До рассвета еще долго ждать…

Соскочив с постели, Коперник как был, босиком, в ночной одежде, прошел длинный коридор и нащупал дверь келейки, где помещались когда-то Каспер с паном Конопкой. Не зажигая огня, на ощупь же нашел он ящик стола, а в нем – завернутую в платок тетрадь.

Вернувшись в свою комнату, Коперник, стуча зубами от холода, снова натянул на себя плешивое волчье покрывало. Заслонив раскрытой толстой книгой огонек свечи, который все время задувало сквозным ветром, он с волнением начал перелистывать страницы, исписанные крупным детским, разборчивым почерком:

«21 января 1511 года. Митта, Митта, когда-нибудь мы с тобой будем вспоминать эти трудные дни…»

Отец Миколай поспешно перевернул страницу. Пусть Каспер и разрешил прочитать дневник, но у каноника было такое чувство, будто он сквозь дверную щель подглядывает за людьми, которые и не подозревают о соглядатайстве.

…Еще несколько страниц. И опять через строчку «Митта»… «Милая Митта»… «Любимая моя». Весь дневник полон воспоминаний о невесте или обращений к ней…

Однако нет… Вот на шестнадцатой странице с особой тщательностью выведено его имя: «Его преподобие отец Миколай Коперник».

С легкой краской смущения на щеках каноник прочитал:

«19 марта. Его преподобие отец Миколай Коперник смел, но не безрассуден. Вчера, когда маленький Ясь соскользнул с мокрого камня в воду, а я уже сбросил с себя одежду, чтобы кинуться за ним, отец Миколай остановил меня движением руки. Прищурившись, точно измеряя расстояние между камнями и берегом, он, сняв только сандалии, шагнул в мелкую воду и подхватил ребенка точно в тот момент, когда течением его отнесло поближе к нам. Это произошло так быстро, что Ясь даже не успел испугаться. Я разрешил себе напомнить отцу Миколаю случай, о котором так часто повествует Вуек: для спасения брата Миколай не рассуждая бросился за ним в волны Вислы. Я думал, что Учитель скажет что-нибудь о родственных чувствах, но он, улыбнувшись, ответил: „Я тогда не знал еще геометрии, а также не умел сопоставлять скорость ветра и течения воды“. Однако геометр сей, сбросив с себя меховой плащ, укутал им ребенка, а вернувшись в замок, сам искупал его в теплой воде…

23 марта. Какого мудрого и терпеливого наставника дал мне господь в награду за все мои испытания! Вчера Учитель поручил мне произвести сложные вычисления, за которые я принялся бы, исполненный сомнения в своих силах, не обратись он ко мне с таким доверием, точно я провел не три года в академии, а тридцать три, поучая студентов с высоты профессорской кафедры.

Убедившись потом, что вычисления наши сходятся, отец Миколай не мог скрыть своей радости. «То обстоятельство, что оба математика пришли к одним выводам, заставляет меня думать, что на этот раз я не допустил ошибки!» – сказал он. «Оба математика»! Теперь я понимаю слова отца Гизе: «Если его преосвященство Лукаш Ваценрод как политик силен своим критическим отношением к людям, то Миколая от прочих политиков отличает его вера в людей!»

25 марта. Неделю назад Учитель с моею помощью соорудил трикетрум, вдвое превышающий прежний. И, как ни старался отец Миколай дать мне понять, что помощник его и ловок, и сообразителен, и хорошо потрудился, я по глазам его видел, что он недоволен.

«Больно сознавать, – только сегодня признался мне отец Миколай, – что тринадцать веков тому назад великий Птолемей имел возможность пользоваться более точными приборами, чем мы – в наш просвещенный век! Его трикетрум был в восемь раз больше нашего и, следовательно, вычисления его – в восемь раз точнее наших!.. И безошибочности вычислений великого александрийца споспешествовало еще и то, что небесный полюс на небе его родины опущен к горизонту гораздо ниже, чем у вас, в Вармии»… Учитель сказал еще: «Если бы король Фердинанд, прозванный Католиком, не изгнал мавров из Испании, мы могли бы чаще и ближе соприкасаться с этими непревзойденными математиками. Бывалые люди сообщают, что в Дамаске, в Багдаде, в стране Магриб, в Каире и Самарканде имеются обставленные богатыми астрономическими приборами кабинеты для наблюдения за светилами. Я же пожизненно привязан к этому отдаленному от всего мира и милому моему сердцу клочку земли… Пообещай же мне, Каспер, что, если судьба забросит тебя в эти страны, ты вспомнишь о желании своего учителя и посетишь прославленные кабинеты астрономов!»

Прочитав эти строки, Коперник прикрыл рукою глаза. Возможно, что Касперу и придется сейчас посетить эти страны, но – господи, смилуйся над ним! – посетить в качестве раба, прикованного к скамье!

Он снова перелистал несколько страниц.

«Говорят, что древние, возводя новое здание, закапывали под основанием его приносимого в жертву агнца[47] или петуха… Если бы это могло помочь учителю в его трудах, я с радостью пожертвовал бы своею жизнью подобно петуху римлян или агнцу эллинов».

Руки Коперника задрожали, глаза наполнились слезами. Перевернув много страниц, он заглянул в конец дневника. Против даты 10 апреля стояло:

«На днях добрый отец Тидеман упрекнул Учителя в пренебрежении к своему здоровью. „Спина твоя начинает сутулиться, походка утрачивает былую упругость… Не забывай, что годы уже не те, когда бессонные ночи не оставляли следа на твоем лице“. И, так как Учитель только шутливо отмахнулся, отец Тидеман задал вопрос: „Скажи, Миколай, есть ли на свете для тебя что-нибудь дороже твоей астрономии?“ Отец Миколай с удивлением на него оглянулся. „Есть, – ответил он тихо: – родина, Польша!“

Разговор этот я припомнил сегодня, после того как узнал, что нас с паном Конопкой посылают в Италию. Утром я вызвал неудовольствие отца Миколая: взобравшись на крышу башни, из окна которой мы ведем наблюдения за небом, я попытался установить там, на высоте, наш новый трикетрум. Неосторожно ступив на разбитую черепицу, я чуть было не свалился вниз. Вернувшись в башню и разглядев побледневшее лицо отца Миколая, я понял, сколько огорчения причинила ему моя неосторожность.

«Я никогда бы не простил себе, если бы ты пожертвовал жизнью пусть даже ради любимой и ценимой мною науки, которая все же не может заменить человеку его близких», – сказал Учитель.

Не знаю, какого рода поручение мне придется выполнять в Италии, но догадываюсь, насколько оно важно для Миколая Коперника и, судя по всему, и для Польши. Входя сегодня в комнату, я услышал, как он сказал отцу Тидеману: «Только ради Польши решаюсь я послать его…» По тому, что Учитель, увидев меня, замолчал, я понял, что речь шла обо мне».

…Долго лежал каноник, прижимая ладони к горящим глазам.

Потом отложил тетрадь и задул свечу. В груди его что-то больно стучало. Нет, не в груди, а у самого горла.

Бомм! – ударили в большой колокол лидзбарской башни. – Бом-бом!

«Хвала господу, ночь кончилась!» – Отец Миколай торопливо спустил ноги со своего жесткого ложа.

Но что это? Езус-Мария, заупокойный звон! Нет, к счастью, ему это только почудилось. Но колокол звонил грозно и отрывисто. Таким звоном созывают народ на пожар или на оборону от врага!

– Ты спишь, брат Тидеман? – окликнул он друга.

Отец Гизе уже не спал, но не успел он отозваться, как дверь из коридора распахнулась. В комнату, не постучавшись, вбежал Войцех, а за ним – люди в дорожной одежде.

– Что случилось, Войцех? – спросил Коперник.

– Его преосвященство… его преосвященство… – только и мог выговорить сквозь слезы старый слуга.

Остальные молчали, опустив головы.

– Что случилось с его преосвященством? – встревожено спросил Тидеман Гизе.

– Его преосвященство отходит в лучший мир, – отозвался из толпы печальный внятный голос. – Он занемог по дороге из Петркова и уже в Лончице велел везти себя в Торунь. Пан Лукаш Аллен послал меня за вами. Сказал: «Спасти его может только господь бог и Миколай Коперник». Всюду по дороге расставлены свежие лошади, доберетесь вы быстро.