- Мы закрываемся в пять. Но сейчас нет никого, кто мог бы показать вам квартиру. Если вы зайдете завтра утром...
- Мне не нужно ничего смотреть. Я буду у вас около пяти и подпишу бумаги.
Клерк поспешил предупредить:
- Это будет стоить семьдесят девять долларов в месяц. Платить за два месяца вперед. И потом ещё за месяц для гарантии.
- Никаких проблем.
Теперь в голосе клерка слышалось уважение.
- Тогда все в порядке, мистер. Приезжайте не позже пяти. В пять мы точно закроемся.
Джонни вышел из телефонной будки. Времени у него было ещё достаточно, и он подумал, не заехать ли за Мери. Но ведь жена считает, что он отправился в Министерство юстиции, чтобы обеспечить их будущую безопасность...
Он решил прогуляться по городу. Проходя мимо магазина спортивных товаров, зашел купить мощный бинокль. Повесив футляр на плечо, заглянул в ресторан и больше часа посвятил обеду.
В кинотеатрах начались дневные сеансы. В одном из них он просмотрел двойную программу. А когда вышел из темного зала, было уже четыре.
Джонни поймал такси и поехал на Манхеттен.
Прогулка среди бела дня по центру города была, пожалуй, слишком рискованным мероприятием, но он пошел на этот риск. Джонни надел темные очки и надвинул шляпу на глаза, хотя и не почувствовал себя в большей безопасности. Пистолет, торчавший у него за поясом, не давал никакого преимущества. В этом районе каждый человек, который шел ему навстречу, мог оказаться врагом.
Такси остановилось перед агентством по недвижимости. Не выходя из машины, он расплатился и немного задержался, чтобы убедиться, что поблизости нет знакомых. Предельно напряженный, как струна, в два прыжка пересек тротуар и оказался в относительной безопасности внутри агентства.
Дело уладили за несколько минут. Джонни подписал договор аренды, показал свою кредитную карточку, заплатил за три месяца вперед и получил ключ с прикрепленной к нему карточкой, на которой значилось "Квартира N шесть".
Прежде чем выйти, он постоял в холле и с удовольствием отметил, что на улице ещё достаточно светло. Потом выскользнул наружу и внимательно оглядел улицу.
Знакомых видно не было. Неподалеку он заметил кинотеатр. Невольно ускоряя шаг, пошел к нему, с трудом удерживаясь, чтобы не бежать, купил билет и нырнул в благословенную темноту зала.
Кадр за кадром он просмотрел два фильма ужасов и вышел в фойе, где перехватил перекусить из автомата: немного сладкого, поп-корн и кока-колу. Потом снова погрузился в кресло и продремал ещё два фильма. Когда проснулся, шел третий сеанс. Он прогулялся в туалет, ополоснул лицо холодной водой и вытерся туалетной бумагой.
Из телефонной кабинки в фойе Джонни дозвонился до пансиона в Инглвуде. Хозяйка позвала Мери.
- Я звоню, чтобы предупредить, что сегодня вечером домой не вернусь, сообщил он. - Но не волнуйся. Я все ещё в Министерстве юстиции. Дела идут неплохо, но они хотят, чтобы я здесь ещё задержался.
- Надолго?
- Дорогая, я точно не знаю. Я буду регулярно звонить, чтобы убедиться, что с тобой все в порядке. Так что не беспокойся.
- Джонни... Ты уверен, что бояться нечего?
Он попытался рассмеяться.
- В данный момент я сижу между двумя специальными агентами ФБР. Чего мне бояться?
Повесив трубку, он вернулся в фойе, прошелся вдоль торговых автоматов, запасся двумя пачками сигарет и спичками и поднялся на балкон, где можно было курить. Потом ещё раз посмотрел фильм ужасов и открыл вторую пачку сигарет, когда подошло время закрывать кинотеатр.
Шел второй час ночи.
Джонни снова надел темные очки и вышел на улицу. Ноги и спина затекли от долгой неподвижности. Прогулка по темным улочкам позволила немного размяться, и он нырнул на темную автостоянку возле крупного современного жилого комплекса.
Оглядевшись и убедившись, что никто его не видит, Джонни проскользнул между машинами и начал проверять, закрыты ли дверцы. Четвертая по счету машина - голубой "плимут" - оказалась не заперта. Он сел за руль и после нескольких манипуляций с проводами завел мотор.
Джонни не опасался, что его остановит полиция. Еще мальчишкой он освоил технику угона. Каждый день угоняли слишком много машин, чтобы полицейские могли запомнить все номера. У них хватало других дел, чем разбираться с множеством машин, проносящихся перед носом. Единственный риск состоял в возможности попасться на месте преступления или быть задержанным за превышение скорости.
Добравшись до центра, он миновал Бруклинский мост и въехал в свой старый квартал. "Плимут" он бросил в пяти кварталах от зданий на Брекер-стрит и зашагал по мрачным улицам. Мускулы его были напряжены как у голодного кота, обследующего ящики с отбросами в квартале, где хозяйничают собаки.
По крайней мере, в отбросах тут недостатка не было. Пластмассовые бутылки и бумажные пакеты, на мостовой, в кюветах и на тротуарах... По обе стороны улицы стояли мрачные дома, наглухо запертые на ночь. Все окна первых этажей закрывали решетки, придававшие кварталу сходство с концентрационным лагерем.
На глаза Джонни попались только двое пьяниц, распивавшие бутылку в подъезде.
Он дошел до Брекер-стрит, на противоположном конце которой помещалась штаб-квартира дона Ренцо. Здесь отбросов не было видно, если не считать старой газеты, которую ветер загнал в водосточный желоб.
Вскоре Джонни добрался до своего нового жилья и, не останавливаясь, прошел в дом.
От стен исходила какая-то странная и неопределенная смесь запахов: бытовые отбросы, кухонный чад, сырость и плесень. В коридоре царила темнота и тишина, если не считать периодически возобновлявшегося плача. ребенка. Джонни зажег спичку, чтобы видеть номера квартир.
Номер шесть был написан белым на коричневой двери второго этажа. Ключ, который он получил в агентстве, легко повернулся в замочной скважине. Он вошел, закрыл за собою дверь и повернул выключатель.
Вспыхнула голая лампочка под потолком.
Множество трещин в паркете делали его похожим на губку. Стены выглядели так, словно на них выплеснули ведра буро-желтой краски, а потом подождали лет двадцать, чтобы грязь и копоть завершили картину. Кухонный стол некрашенного дерева, два стула и разложенный диван-кровать, демонстрировавший грязный матрас с дырками от сигарет, старый комод и плитка.