Никто не мог справиться с разъяренной толпой студентов, готовых на все ради мести. Казалось, что даже сам Питер Абелард сейчас не смог бы с ними сладить. В своем страдании он находил какое-то непонятное удовольствие, он даже чувствовал возбуждение.
Шум, произведенный студентами, заполнил весь Париж, они продолжали буйствовать и устраивать беспорядки. Друзья, пришедшие к Абеларду, утешили и поддержали его. Погруженный в отчаяние, Абелард надеялся, что Хелоиза, узнав о том, что с ним произошло, сразу примчится из монастыря. Но за последнее время он причинил ей слишком много страданий, и Хелоиза не пришла. Это для Абеларда было большим ударом, да и все произошедшее с ним казалось невероятным, дурным сном.
Казалось, что от бывшего идола Нотр-Дамской школы уже ничего не осталось. По всем законам он должен был удалиться в монастырь святого Дениза. Но Абелард не собирался погружаться в свои страдания и уходить из мира. Его друзья считали, что отход от традиций — примета настоящего времени и Абелард решил не хоронить себя в монастыре, закрытом от мира, а принять святой обет и поселиться как монах в монастыре Аргенулы, где жила его тайная жена.
Абелард несколько дней убеждал ее, и, в конце концов, Хелоиза согласилась. Она решила принять постриг. Когда се старые преподаватели узнали об этом, они пытались отговорить ее, но не смогли.
Молодую, наделенную необыкновенной красотой, которая не померкла даже после стольких испытаний, и колоссальным умом Хелоизу убеждали не уходить от мира, но желание Абеларда пересилило. Хелоиза сказала, что она станет монахиней не из-за любви к Богу, а из-за любви к своему мужу, из-за любви к Питеру Абеларду. «Он был для нее Богом», — сказала Констанции тетка. Аббатиса монастыря предупредила Хелоизу, что такие слова приведут к тому, что прекрасная девушка будет гореть в аду.
Красавица, несмотря на свое решение, все никак не хотела уходить в монастырь. Абелард настаивал, чтобы она стала действительно послушницей до того, как он сам даст святой обет. Если он сам не мог обладать ею, то желал, чтобы никто другой уже никогда не мог иметь ее. Хелоиза все еще не переставала любить Питера Абеларда, но он ревновал и не доверял ей. Он наблюдал всю церемонию принятия Хелоизы в послушницы, и только после этого сам дал святой обет и разрешил уговорить себя поселиться в монастыре святого Дениза. Констанция была удивлена.
— Почему, имея влиятельных друзей, Абелард поселились с Хелоизой в разных монастырях? Почему он согласился на это?
В ответ на ее вопрос тетка подняла брови и переспросила:
— Ты спрашиваешь почему? Во-первых, многие из влиятельных людей не желают брать на себя ответственность, а во-вторых, Хелоиза явилась как бы причиной падения Абеларда. Ты не знакома с теорией старых церковников — святого Джерома, святого Августина, святого Паула, что во всех грехах мужчины виновата искусительница-женщина, ее грешное, гнусное тело. К тому же у Абеларда, помимо друзей, было немало врагов. Многие видели в нем уж если не еретика, то, по крайней мере, человека, не поддающегося контролю и угрожающего основам святой церкви.
— И это действительно так?
Аббатиса внимательно посмотрела на племянницу.
— Я не думаю, что одному человеку под силу такое, да и, на мой взгляд, Абелард совершенно ни о чем таком не думал. Но, тем не менее, его последний трактат был сожжен и теперь он создавал немало проблем в монастыре святого Дениза, где его приняли достаточно тепло.
Питеру не потребовалось много времени, чтобы восстановить свои физические силы, но его ум страдал от бездействия. Он стал спорить с властью в монастыре. Абелард проанализировал состояние монастыря, и историк Беде подтвердил его подозрения — аббат монастыря святого Дениза не имел права так называться и тем более пользоваться всеобщей верой и поклонением. А чуть позже Абелард публично заявил, что и сам аббат, и его монахи живут грязной, похабной жизнью.
Слова Питера не произвели ожидаемого им эффекта. Аббат Алус не стал опровергать его обвинений. «Это правда, — сказал он, — но люди, которые долго вместе живут в монастырях, оторванные от мира, действительно часто и физически живут вместе. Это не новость. И монастырь святого Дениза не исключение, но совершенно незачем об этом говорить вслух».
Монахи святого Дениза увидели в Абеларде бесчестного человека и перестали общаться с ним. Возможно, даже из-за этого случая… Это было пять лет назад. Питер Абелард оставил монастырь святого Дениза после того, как все монастырские на общем совете обвинили его в извращенности и испорченности, хотя ничего не было доказано. Он возвратился к преподавательской деятельности.
Большое количество студентов в Париже надеялись на его возвращение, а некоторые, услышав, что он возвращается, приехали в город в надежде на то, что Питер откроет свою школу.
Богатые, знатные друзья дали Абеларду немного денег, и на востоке, недалеко от Бургундии, Питер со своими учениками разбил лагерь и стал обучать молодых людей красноречию.
— А что же Хелоиза? — спросила Констанция. Взгляд тетки устремился вдаль.
— Когда она должна была давать святой обет, то попросила в последний раз увидеть своего ребенка и расплакалась. Хелоиза стала послушницей Аргенского монастыря, но не смирилась с судьбой, продолжая любить Питера.
Констанция сидела на постели без сна. В коридоре опять стало шумно. По шаркающим шагам она поняла, что это старые монахини — аббатиса собирала их на утреннюю молитву. Значит, было уже три часа утра, а Констанция так и не заснула ни на минуту.
Она думала о женщинах, молящихся в часовне в середине ночи, о Хелоизе. Неожиданно для себя Констанция расплакалась. Сначала тихо, а потом все сильнее и сильнее, наконец, она просто зарыдала. Она рыдала от долго скрываемой боли, страданий, страха, от всего того, что с ней случилось. Она рыдала, не останавливаясь и так горько, как плачут только дети. Она плакала о судьбе Хелоизы, о ее ребенке, о своем еще не родившемся сыне. Она плакала даже о Сснрене, который теперь скитался где-то, потеряв всякую веру в Бога. Ей просто хотелось кричать от горя, которое вырвалось наружу и затопило ее всю. Сквозь слезы она снова вспомнила о ребенке, которого носила, эта мысль обожгла ее, и слезы с новой силой покатились из глаз.
Долгое время Констанция не могла остановиться, слезы градом катились из ее прекрасных глаз. Но, наконец, обессилев от рыданий, она, тихонько всхлипывая, вытерла лицо и теперь сидела на кровати в полном изнеможении.
Внезапно у нее появилось предчувствие, что что-то должно произойти. Откинув одеяло, она посмотрела на белье и увидела красные пятна. Месячные все же пришли. Все се страхи оказались беспочвенными. Она поправила одеяло и легла.
Наутро глаза графини были опухшими и выглядела она не лучшим образом. Было заметно, что Констанция провела бессонную ночь. Как обычно в такие дни, она чувствовала вялость во всем теле. Ей понадобилось приложить все усилия, чтобы дойти до часовни монастыря, тело вообще отказывалось повиноваться. После молитвы она с теткой пошла к лошадям. Ее слуги уже грузили багаж, пар от их дыхания и дыхания лошадей клубился в воздухе. Рыцари пришли из деревни, где ночевали, и стали готовить лошадей к дальней дороге. Туман окутывал землю.
Из женского монастыря слышалось пение. Пели ученицы монастырской школы. Констанция больше не видела вчерашнего отшельника, не встретила она и никого из прибывших ночью. В монастыре было тихо и спокойно, все занимались своими обычными делами.
— Идите дальше, — сказала нищим аббатиса. — Собирайтесь скорее, я же сказала, что, к сожалению, ничего не смогу для вас сделать…
Констанция увидала, как к одному из слуг подошел нищий и стал что-то просить, но слуга только отмахнулся от него.
— Что он хочет? — спросила Констанция у тетки.
Аббатиса сердито ответила:
— Мы не можем подавать сейчас, проклятая засуха! У нас хватает средств, чтобы еле-еле прокормить тех, кто сейчас проживает в монастыре. Бог мой, какое жестокое время, впору самим просить подаяние!