Слезы текли по щекам миссис Фелмоу.

Сара попыталась утешить мать.

- Я уверена, смерть моего... Фрэнсиса Фелмоу не имеет к тебе отношения. Ведь вы были счастливы вместе.

- Да. Он был счастлив. Мы очень недолго были вместе. Только три коротких отпуска, потому что его часть послали на юг Англии вскоре после нашей свадьбы, а мне пришлось остаться в Нортвилле, чтобы помочь отцу. Прошло совсем немного времени, и он был убит. Это случилось во Франции.

Ее голос потерял свою выразительность.

- Я.., я не думала, что смогу до конца оправиться от потери сначала Альберта, потом Фрэнсиса. Когда твой дедушка предложил мне поселиться в поместье, тебя воспитывали так, как он этого хотел, и я была этому очень рада. Тогда я была согласна на все.

- А дедушка знал.., обо мне?

Миссис Фелмоу покачала головой.

- Я утешала себя все эти годы, что было бы хуже рассказать ему правду, чем держать в неведении. Том сильно разочаровал его, уехав в Австралию, а со смертью Фрэнсиса он начал видеть в тебе олицетворение всего самого лучшего и благородного, что было у семьи Фелмоу.

- А я ведь вовсе не Фелмоу, - сказала Сара, еще не осознав полностью этот очевидный факт.

- По крови - нет, но благодаря воспитанию ты стала наиболее последовательной из всего рода. Правда, странно?

- А... Альберт Блэк? - Она не могла заставить себя называть его отцом.

- Альберт оказался в плену у японцев. Он очень много перенес и, когда вернулся, подобно воскресшему из мертвых, то сразу же отправился искать меня.

Он приехал в Бастон, я всего лишь один раз виделась с ним. Альберт умолял меня выйти за него замуж, но я не могла. Ты уже сильно привязалась к своему деду, а он к тебе. Было бы слишком жестоко разлучать вас, а я не представляла себе жизни без тебя. Я дала Альберту ответ, единственно возможный, и больше никогда не видела его.., до настоящего момента.

Какая печальная история, подумала Сара. Она прижалась лицом к рукам матери, источавшим слабый аромат духов.

- Возможно, если бы я приняла это предложение и вышла замуж за Альберта, дела его пошли бы значительно лучше. После моего отказа он, по-моему, потерял цель в жизни.

Альберт был таким несчастным, когда пришел сюда, а я знала, что у Марка много денег, поэтому я думала, что не принесу особого вреда, если хоть чуть-чуть помогу Альберту. Но плохое не может стать хорошим. О, если бы я была более сильной женщиной!

- Ты все еще любишь его?

- Не знаю. В каком-то смысле, наверное, да. Я только думала, что должна чем-нибудь помочь ему, а он не такой уж плохой человек, поверь мне. - Она помолчала. - Ты расскажешь Марку?

Сара была слишком растеряна и подавлена, чтобы ясно соображать. Было ощущение, что земля разверзлась у нее под ногами. Все, во что она верила, - ее корни, ее предки - все оказалось отрезанным от нее. Она встала и принялась ходить по комнате.

Миссис Фелмоу заплакала.

- Сара, ты не можешь простить меня за то, что я сделала, и за то, что открыла тебе правду таким образом? Я.., я...

Миссис Фелмоу стала задыхаться, и Сара вспомнила о ее болезни, о том, что она в клинике, и села у постели матери.

- Пожалуйста, ты не должна огорчаться!

- А ты простишь меня?

- Конечно. Давай не будем больше говорить об этом, а то я позову медсестру. Ни о чем не беспокойся, теперь я смогу во всем разобраться сама.

Сара старалась говорить убедительно, чтобы только успокоить мать, но для миссис Фелмоу это, очевидно, было облегчением, так как она откинулась на подушки и слабо улыбнулась. У нее словно камень с души свалился после разговора с дочерью, в то время как для Сары история, рассказанная матерью, стала почти непосильным бременем.

- Я принесу тебе журналы в следующий раз.

А теперь отдыхай и ни о чем не беспокойся, - повторила она снова, целуя миссис Фелмоу на прощание.

Все это явилось для Сары таким потрясением, что сначала казалось сном, от которого она вот-вот пробудится, или фильмом, который должен скоро кончиться, но постепенно правда, тяжелая, неизбежная правда, стала овладевать ее сознанием. А вместе с тем пришло понимание того, как это отразится на ее отношениях с мужем.

Необходимо обо всем рассказать Марку. Он ведь женился на ней, потому что она из рода Фелмоу, из-за благородного происхождения. Что он скажет, узнав правду? Возможно, обрадуется, потому что это освободит его от выполнения своей части обязательств в их сделке, облегчит ему путь к разрыву брака и позволит возвратиться к Гризельде.

Но разве кому-то обязательно об этом знать? - кричала ее гордость. Зачем кому-то говорить особенно Марку? Ее мать хранила тайну все эти годы, почему же сейчас правда должна выйти наружу?

Но как только такая мысль пришла Саре в голову, она сразу же отогнала ее прочь, потому что поняла свою неспособность жить во лжи. Она знала, что все обязательно расскажет Марку.

Сара медленно вела машину к поместью. Автомобиль Гризельды все еще стоял у дома. Это ее удивило, поскольку Тони должен был отогнать ее в Лондон. Да, Тони! Она уже забыла, что он здесь. Надо вести себя естественно, чтобы мистер Мортон ни о чем не догадался. Тони встретил ее в холле словами:

- Что произошло, Сара?

- Ничего, - ответила она автоматически. - Это, наверное, последствия прошлой ночи.

- Это имеет какое-то отношение к ограблению, к тем людям, которых задержала полиция? Где вы были все это время, я ужасно беспокоился.

Сара вспомнила, что уехала в полицейский участок рано утром.

- Я навещала свою мать в больнице.

- Хотите, я приготовлю вам выпить?

- Нет. Только чай. Я попрошу Сандру поставить чайник.

- Когда вы сказали, что все в порядке, вы говорили правду?

- Да, все хорошо.

- Мне надо будет скоро идти, и не хотелось бы оставлять вас такой.., потрясенной.

- Возможно, потому что я не завтракала. Я почувствую себя лучше, выпив чашечку чая.

Вскоре Сандра принесла поднос с серебряным чайником, несколько кусочков масла и печенье.

- Вы не хотите выпить чаю перед отъездом? Сара попыталась расслабиться, разливая чай, вести себя непринужденно, но Тони продолжал задумчиво смотреть на нее. Она заставила себя надкусить печенье. Мистер Мортон поднялся, чтобы уйти.