Вы-ыхожу-у-у оди-ин я на доро-о-огу, Сквозь тума-ан кремни-и-истый путь блестит...

Нечасто такую музыку теперь услышишь по радио или по телевизору. Там всё больше какие-то растрепанные молодящиеся певцы по сцене мечутся и орут хриплыми, как бы пропитыми, или, наоборот, высокими, почти женскими голосами. Не по душе это Григорию Борисовичу, хотя по возрасту он ещё и не такой старый... А Козловского любит страшно, и романс этот его любимый. Как здорово...

В небеса-ах то-орже-ественно и чу-удно, Спит земля-я в тума-ане голубо-ом, Что-о же мне так бо-ольно и так тру-удно, Жду ль чего-о, жале-ею ли о чём?...

Да, вот, что значит настоящее искусство, как за сердце берёт! Он весь обратился в слух. Хотелось приникнуть к репродуктору, чтобы несмотря на шипение и хрипы лучше слышать. Но, хотелось и распрямиться, представить себя самого на сцене певцом, чтобы лучше прочувствовать песню.

Уж не жду-у от жи-изни ничего-о я, И не жа-аль мне про-ошлого не чуть, Я-я ищу-у сво-о-ободы и поко-оя, Я-я б хоте-ел забы-ыться и заснуть...

Григорий Борисович жаждал насытиться, насладиться, подзарядиться песней, которая должна была вот-вот закончиться...

Вы-ыхожу-у-у оди-ин я на доро-о-огу...

- Ты что, совсем уже сдурел. Радио включил и на весь дом орёшь! Детей разбудишь, - вдруг услышал он голос тёщи и пришёл в себя.

Романс уже закончился, радио молча громко хрипело, а сам Григорий Борисович, стоя посреди кухни как на сцене, жестикулировал и во весь голос пел...

- Извините, Вера Петровна, увлёкся.

- Это ты так тетради проверяешь? До утра сидеть будешь свет жечь, знаешь, сколько мы за электричество платим? - сказала тёща и пошла спать.

Ну ладно, теперь за работу! Девятый "А" заканчивать пора, четыре работы осталось. Сколько там времени?

0 часов 4 минуты.

Новые сутки пошли, а работа движется медленно. А ведь ещё целых два класса. Он сосредоточился, как только мог и скоро девятый "А" был закончен. Нормально написали: пятёрок пять, четвёрок одиннадцать, троек тоже одиннадцать, двойки всего две. Теперь девятый "В". На часы посмотрел:

0 часов 15 минут.

Ну ладно, это ещё ничего. У Григория Борисовича будто второе дыхание открылось.

Вот что значит - поел и попел. Пошла работа быстро и хорошо, без отвлечений на посторонние мысли. Человек ведь, как и компьютер, два дела сразу делать не может. Два дела одновременно не делать - главный принцип любой работы... Чёрт, опять чуть не отвлёкся! Ну уж нет. От такой работы стопка проверенных тетрадей росла быстро. Он предварительно разделил класс на варианты. Сперва первый проверил, затем за второй взялся, так ловчее. Да начал с лучших работ. Их потом как эталон можно использовать. Важный момент, проследить, чтобы ученики не хитрили, свои варианты делали. Редко когда бывает, что сидящие за одной партой сдадут один вариант, в этом случае сразу двойка жулику! Но это редко бывает, сегодня такого пока не было. Григорий Борисович перед тем, как работу проверять, сначала на тетрадь смотрит, на оформление работы, потом лицо ученика или ученицы сегодняшнее вспоминает и предугадать пытается, какая оценка будет? И, что интересно, в основном совпадает! У людей ведь, особенно молодых, тем более у детей ведь всё или почти всё на лице написано. Почти каждый нормальный человек непроизвольно пытается казаться таким, каков он есть или таким, каким он хочет быть. Особенно во время устного опроса это помогает, когда человек сразу говорит то, что у него на уме... Не отвлекаться! Осталось немного уже, работы три. А точнее? Как раз три, а сколько времени?

1 час 5 минут.

Он поднапрягся и вскоре стопка тетрадей девятого "В" лежала проверенная. Пятёрки три, четвёрок десять, троек двенадцать, двойка одна. Что делать? Уже 1 час 13 минут.

Работы ещё примерно на час, а спать уже сильно хочется, да и побриться, кстати, надо, совсем забыл. Что делать? Да ведь завтра перед уроком в девятом "В" как раз окно, два урока свободных. Времени как раз хватит на проверку. Вот здорово!

Значит на сегодня можно кончать. Он аккуратно тетради все, ручки в портфель сложил все вещи свои с кухни убрал. Вспомнил что газету ещё не читал, "Прибайкальскую правду", он её каждый день читает. Ладно завтра, поздно уже.

Часы свои в зал отнёс. Хорошие часы, хоть и не новые уже, "командирские".

Подарок жены... Да, жене, конечно, надо бы побольше внимания уделять, да где время взять?.. Проверил, включено ли радио, его будильник, свет на кухне потушил...

В ванную комнату пошёл умыться и побриться. Григорий Борисович увидел себя в зеркале. Ещё с детства он помнил слова писателя Анатолия Маркуши, о том, что человек должен каждый вечер перед сном посмотреть себе в глаза. И день надо прожить так, чтобы вечером было не стыдно смотреть самому себе в глаза. Кого угодно обмануть, обхитрить можно, но не себя... И Григорий Борисович смотрел себе в глаза и вспоминал прожитый день. Как он прожит? Что сделано? Чиста ли совесть?.. Попробуй разберись. Но в целом всё неплохо, четыре по пятибальной шкале. Чтож, за дело! Зубы почистил. Очки снял. Теплую воду сделал, ближе к горячей, лицо намочил сначала, потом намылил и долго тёр, стараясь смыть всю грязь, накопившуюся за день. Вытер лицо, очки помыл, тоже грязнятся, вытер, надел. Хорошо, чёрт возьми. Иван Денисович за весь день в лагере ни разу не умылся, не было условий, хотя работа грязная, учительской не чета... Станок бритвенный достал, лезвие вставил, щетина у него довольно мягкая, так одного лезвия ему на несколько месяцев хватает, экономия. Помазок горячей водой намочил и о мыло потёр. Лицо намылил и бриться начал. Сперва щеки, потом подбородок.

Сперва по росту волос, потом против. Много набилось под лезвие развинчивай и прочищай. Нехитрое это дело - бритьё, только бы не порезаться, но на этот раз удачно прошло, почти без крови. Вроде, не такая уж и редкая борода у него. Надо будет летом всё-таки попробовать отпустить, может и получится. Закончил бритьё, станок и лезвие промыл и убрал, мыло с лица смыл. Тут почувствовал, что пока брился, вспотел сильно, жарко в ванной комнате. Надо бы душ принять. Потихоньку к зал прошёл, на ощупь в шкафу бельё чистое взял. Воду прохладную сделал. Как здорово под душем постоять... Ну ладно, торопиться надо, много уже времени...

Мочалку намылил, потёрся как следует, смыл мыло, вытерся... Скорей спать!

Перед тем как лечь в постель на часы взглянул. В темноте они светятся.

1 час 39 минут.

Осторожно, стараясь не разбудить жену, лёг в постель, укрылся. Жена, не просыпаясь, прильнула к нему, и он, забыв про усталость и недавнюю болезнь, ощутил её горячеё тело...

* * *

Пожалуй, уже

2 часа ночи.

Григорий Борисович засыпал, сладостно погружался в долгожданный сон. Вот и прошёл ещё один день. День жизни, день работы. И спасибо Богу за этот день! А удачный выдался денёк, можно сказать счастливый! Поработал неплохо, без обеда не остался, контрольные удачно прошли, заседание кружка удалось на славу, стихи послушал и почитал, проверка миновала, завуч похвалила, хулиганских побоев избежал и очки сохранил, статью пописал, к Васе Сидорову выбрался таки, хотя и безрезультатно, тёща пенсию получила, поужинал на славу, да ещё второй раз поужинал! С дочками, с женой пообщался сердечно, ох, мало времени на семью остаётся! Козловского послушал и попел вместе с ним:

А главное, не разболелся, перемогся. О всём плохом, что было сегодня, думать ему в этот момент не хотелось, и он не думал. Мелочи это, пустяки, суета...

А, кстати, сколько таких дней у него за всю трудовую жизнь? Сейчас подсчитаем.

Работать в школе он начал в двадцать два года, тогда восьмидесятый год шёл.

Значит до шестидесяти лет ему работать тридцать восемь лет, ещё и половины нет, сейчас только девяносто пятый заканчивается. Но по-настоящему рабочих дней в году у учителя двести семнадцать, каникулы, воскресенья, праздники - не в счёт.

Значит тридцать восемь умножить на двести семнадцать... Восемь тысяч двести сорок шесть дней, если не ошибся. Да, не забыть про високосные годы. Их...