Через полчаса мы вышли из гостиницы. Утро было сырым и душным. Над рекой висел белесый туман. Теперь, при дневном свете, Марагуа выглядел еще более жалким и убогим, а местные жители еще пришибленнее. Мы побродили по городу, и странное дело -- никто не обращал на нас внимания. Только несколько босяков-мальчишек следовали за нами, бормоча что-то жалостливое и протягивая к нам ладони. Перед церковью, давно уже заброшенной, мы обнаружили жалкий безмолвный индейский рынок. На главной площади, почти заросшей тропическими растениями, медленно ползали какие-то черные насекомые, а люди казались онемевшими марионетками среди странных, потусторонних декораций. Из окон многих домов свисали, спускаясь до земли, лианы с крупными мясистыми цветами. На стенах домов, обожженных солнцем и изъеденных сыростью, можно было еще различить какие-то выцветшие надписи, вывески магазинов или винных погребов. Это были поблекшие следы давней, минувшей жизни. Джунгли вернули себе то, что люди пытались у них отнять.
Мы спросили, где находится резиденция комиссара, и пошли по не мощеной пыльной улочке между рядами покинутых, обветшалых хижин к небольшому пригорку. Здесь стояла довольно приличная вилла, возле которой на длинном штоке болтался замызганный бразильский флаг.
Вокруг цвели высокие экзотические растения с длинными остроконечными листьями, похожими на кинжалы. В их гуще сидел метис в замусоленной военной форме, но без оружия. Заслышав наши шаги, он нехотя поднял голову и равнодушно посмотрел на нас.
Мы спросили у него, где комиссар. Двое журналистов, сказали мы, хотят видеть его. Он выслушал нас, прищурившись, и ответил:
-- Господина комиссара нет. Он уехал, -- и показал рукой в сторону реки. А потом снова опустил голову, как бы давая понять, что разговор окончен. Двери виллы были закрыты, окна тоже. Может, комиссар был в Марагуа, а может, следил за нами Впрочем, это ничего не меняло. Он не желал разговаривать с нами -- вот и все. Мы ушли.
Несколько нищих полуголых ребятишек с непомерно раздутыми животами появились неизвестно откуда и окружили нас, ничего однако не говоря и не решаясь попросить милостыню. Дег раздал им жевательные резинки и мелочь. Они убежали.
-- Напишите об этом, Мартин, -- сказал Дег, глядя им вслед, -напишите, что здесь, в Марагуа, дети никогда не кричат и не смеются.
-- Пойдем в гостиницу, Дег, -- предложил я, -- тут столько всего, о чем можно было бы написать. Но мы приехали сюда из-за Онакторниса, не забывай об этом.
Мы вернулись в гостиницу, и день этот, проведенный в ожидании вертолета, тянулся невероятно долго. Оказавшись среди этих туземцев, таких изнуренных и несчастных, таких непробиваемо равнодушных ко всему окружающему, мы почувствовали себя за пределами цивилизации: беспомощные люди перед страшным живым океаном джунглей и жалким форпостом рода человеческого, Бог весть какими силами поддерживающим свое существование. На что мы могли рассчитывать?
На заходе солнца, когда мы попытались купить что-нибудь на рынке, еще более молчаливом, чем прежде, мы встретили старика -- того, которого комиссар, напугав, выгнал из гостиницы. Он быстро шел куда-то через площадь, но, увидев нас, внезапно остановился. Бросив в нашу сторону тревожный взгляд, он рысцой пустился по улочке, терявшейся среди хижин. Он уже готов был завернуть за угол и исчезнуть, когда мы окликнули его:
-- Эй, дружище!
Он остановился, вздрогнув, словно в спину ему вонзилась стрела, и замер в такой позе. Когда же мы подошли, он, едва повернув голову, спросил шепотом:
-- Почему вы так зовете меня?
-- А что? Разве вы нам не друг?
Он повернул к нам свое иссушенное лицо и с такой горечью посмотрел на меня, что я невольно содрогнулся.
-- Друг, -- повторил он и сразу же отрывисто спросил: -- Что вам надо от меня?
-- Ничего, мы хотели только поприветствовать вас. Вчера вечером вы так поспешно скрылись... Он стиснул зубы, пожал плечами:
-- Мне надо идти, -- сказал он и хотел удалиться, но я удержал его за руку.
Я почувствовал, как он дрожит, увидел, с каким страхом он смотрит на меня. Этот человек был унижен, запуган, избит и доведен до такого состояния, что боялся даже поднятой руки. Мне стало невероятно жаль его.
-- Вы что же, боитесь меня? -- спросил я.
Он не ответил.
Тогда Дег, пытаясь улыбнуться, произнес:
-- Мы хотим быть вашими друзьями.
-- Друзьями! -- сурово воскликнул старик и покачал головой. -- Нет, друзей тут нет. Впрочем, -- добавил он, помолчав, -- если вы угостите меня
-- Конечно. Пойдем выпьем.
Старик с удовлетворением усмехнулся:
-- В Марагуа часто испытываешь жажду, -- он сделал несколько шагов и вдруг остановился. -- Нет, -- воскликнул он, -- не могу, господа... Я забыл, что должен завершить одну работу очень срочную...
-- Но мы только по стаканчику
-- Не могу, не могу, -- волнуясь, повторил он и протянул дрожащую руку, словно отстраняя нас или умоляя не удерживать его. Мне показалось, старик хотел что-то сказать, но он резко повернулся и убежал. Дег, бросившийся было вслед за ним, сделал несколько шагов, остановился и покачал головой:
-- Господи, да что с ним случилось?
-- Обычная история -- страх перед комиссаром.
Больше мы ни о чем не говорили и вернулись в гостиницу. Дег занялся фотоаппаратами, а я принялся за свои заметки. Хозяин гостиницы притворился, будто не видел нас, так же вели себя и слуги. Я избил человека, нанятого комиссаром, и поэтому причинил им немалое неудобство. Но они не решались выгнать меня
.
Мы оставались в нашей комнате уже часа два, как вдруг кто-то легонько и осторожно постучал в дверь.
-- Можно войти? -- услышали мы голос старика. Дверь приоткрылась, и мы увидели его иссушенное лицо. Он натянуто улыбался.
-- Господа я был весьма невежлив утром... Хотя и хотел принять ваше приглашение... Теперь же я закончил работу, которую должен был сделать и... И вот я пришел.
-- Входите, входите, -- пригласил я. -- У нас есть шотландское виски.
Он проворно вошел в комнату.
-- Вы сказали -- шотландское виски? -- переспросил старик, глаза его заблестели, и он протянул руки. Я утвердительно кивнул, достал бутылку и передал ему.
-- Судите сами.
Он взял бутылку, приподнял, посмотрел на просвет и, задрожав, пробормотал:
-- Шотландское виски О да... да... Именно такого цвета... -- Он вынул пробку и принялся нюхать, глубоко вдыхая и закрывая глаза, словно в трансе: -- Да, шотландское виски, конечно... Этот запах -- Он наполнил до краев бумажный стакан, который протянул ему Дег, и поднес ко рту. Одним глотком опустошил его и на какое-то мгновение замер с остановившимся взглядом, потом закашлялся и, схватившись за живот, согнулся пополам: -- Настоящее, настоящее шотландское виски! -- повторил он, поднимая на нас глаза, в которых стояли слезы. -- Вот уже девять лет, как я не пил его! -- Он отер губы тыльной стороной руки. -- Меня зовут Савиль, -- сказал он взволнованно. -- Самюэль Савиль, диплом парижского университета Сорбонна. Врач-хирург, да, да... Хороший хирург, думаю... А можно еще немного этого вашего шотландского виски, друг?
Я протянул ему бутылку.
-- Меня зовут Купер, для вас -- Мартин. А это Альдо Даггертон.
-- Зовите меня Дет, -- с улыбкой предложил фотограф.
Старик, не обращая на нас внимания, налил себе второй стакан:
-- О, конечно, очень приятно -- Он так же одним духом выпил еще и затем, глядя на бутылку, сказал: -- Действительно хорошее виски, а? Удивительно. до чего благотворно оно действует, не правда ли удивительно?
Пожалуй, этого уже было достаточно.
-- Что вы пришли сообщить нам, Савиль? -- - поинтересовался я.
-- Что... вы сказали? -- спросил он.
-- Ну, да. Вас послал комиссар, не так ли? Вы хотели что-то нам сообщить или должны были что-то выведать у нас?
Он поднял голову с таким видом, словно решился на невероятно отважный поступок. Мне показалось, что в глазах его вспыхнула давно уже забытая гордость. Но длилось это лишь мгновение. Он опять опустил голову и потерянно пробормотал: