- Я, Андрюха, всего лишь лесовод, - сказал Буравлев. - Но не мыслю леса без живины. Должны в нем быть и рыба, и птица, и зверье. Без этого не лес, а кладбище. Сколько ты сейчас найдешь тетеревиных выводков? Раз, два... А почему? Нет хозяина в лесу. Охотники призваны не разводить, а только убивать. И это они умеют здорово! Мастера!.. Попробуй-ка уйди от современного ружья, да еще с оптическим прицелом!
- А если к ним прибавить твоих братьев лесорубов... Доверь сейчас им лес - за две недели ни куста не останется, - вставил Дымарев. - А сколько шума будет: вон, мол, какие молодцы, как много кубометров заготовили! План перекрыли! Уж этот план...
- Я - за план. В том-то и дело, что надо разумно планировать и порубку, и воспроизводство леса... Из-за этого у меня с Маковеевым сыр-бор разгорелся. А жить-то так дальше нельзя.
За разговором время шло незаметно. Миновали дубняк, переехали мостик через ручей и оказались в Сосновке. Жеребец крупной рысью подкатил к новому пятистенку.
- Слезай, оратор, приехали! - по-медвежьи вываливаясь из телеги, скомандовал Дымарев. - Домчались с ветерком и не заметили как. Анекдот!..
Буравлев подхватил под уздцы жеребца, подвел его к столбу и привязал. Делал он это неторопливо, обдумывая, что он сейчас скажет Кате и как будет смотреть ей в глаза.
Буравлев обернулся и - замер. По ступенькам крыльца спускалась навстречу ладная, совсем еще молодая женщина. Годы не согнули, не состарили ее. Модная юбка и белая кофточка туго охватывали ее упругое тело. Земля закружилась под ногами Буравлева... Через двадцать пять лет перед ним вновь стоит она, Катя. И он смотрел на нее, и трудно было узнать в этой женщине прежнюю Катю.
- А вы, Сергей Иванович, нисколько не изменились, - разглядывая его, сдержанно проговорила она. - Разве только виски побелели.
Но сдержанность эта была только внешняя. В ее пристальном взгляде Буравлев уловил скрытое волнение.
- А вы... Екатерина Прохоровна, изменились, - весело сказал он. Только, замечу вам, в лучшую сторону.
Губы у Екатерины Прохоровны дрогнули. Глаза стали темными.
- Я думал, вы броситесь друг другу на шею, а вы... Анекдот. - Дымарев улыбался.
- И что мы здесь стоим? - спохватилась Екатерина Прохоровна. - Прошу в дом.
Буравлев снова уловил ее взгляд. В нем были и радость и тоска. И ему вдруг стало нестерпимо жаль себя, жаль безвозвратного прошлого.
3
Стол был накрыт белоснежной скатертью и уставлен закусками. Поблескивала на солнце бутылка столичной. И от этого празднично убранного стола, и от накрахмаленных занавесок на окнах в комнате было особенно светло и просторно. Пахло свежевымытыми полами и тем избяным духом, который всегда придает уют.
Буравлев сидел напротив Екатерины Прохоровны. Дымарев, пристроясь в торце стола, разливал по стопкам водку.
- Ну, братцы, поехали, - сказал он, бережно поднимая переполненную стопку. - Хотел вас угостить коньячком, да в наших магазинах этого не бывает. Так выпьем за встречу. И чтоб эта рюмка была не последней.
Буравлев после второй рюмки захмелел. Может, потому, что открылась, заболела старая рана... Жестоко с ним обошлась судьба! Мало ли вернулось с войны покалеченных людей. Однако счастье не прошло мимо них. А тут вроде и все при тебе, а живет всего лишь половина человека... Одна половина здесь, другая там, с Катей... Но как выбросить ее из головы? Будто назло, судьба свела его снова с ней. И, будто назло, друг детства Андрюха Дымарев стал ее мужем... Почему в жизни все получается наоборот, не так, как мечтается и хочется?.. Эх, Катя-Катя!..
И на мгновение предстала опять та, послевоенная ночь. Катя босая, в нижней рубашке:
"Я так ждала тебя, Сережа!"
Ее упругие, вздрагивающие губы. Морозная ночь за окном, тишина избы, льющийся на пол лунный полусвет...
Потом они лежали на стеганом одеяле, и она странно и наивно смотрела на него. Гладила шершавой рукой его плечо. А он лежал, отвернувшись к стенке, с тяжелой, хмельной головой, и все думал о том, что не будет у него, покалеченного войной, счастья с Катей. Не будет!..
Особо припомнился ему тот прощальный вечер...
...А Катя, та самая Катя, как ни в чем не бывало то предлагала ему маринованных грибков, то подставляла блюдо с домашним студнем... И не спускала с него взгляда. Глаза ее Буравлеву казались разной глубины. То виделись затуманенными и непонятными, то вдруг глубокими, чистыми, как родник.
- Пейте, братцы, пейте, - наливая стопки, приговаривал Дымарев. - Не хватит - еще принесу. - Он беззвучно смеялся, мотая головой. - У меня с продавщицей блат!.. Анекдот!..
Непонятно было Буравлеву, всерьез ли хмелеет Дымарев или просто так, делая вид, чтобы свободнее чувствовал себя гость.
- Ты, оказывается, и тут не дремлешь? - стараясь тоже быть более свободным, засмеялся Буравлев. От выпитой водки в голове приятно шумело. "Эх, Катя, Катя!.." Хотелось забыть о своем горе, и о Кате, и о трудных годах разлуки!
Он только что поднес к губам наполненную светлой жгучей жидкостью стопку, как Екатерина Прохоровна, не отводя от него взгляда, подперев ладонью голову, тихо, растягивая каждое слово, придавая этим особое звучание, запела:
Ивушка зеленая,
Над рекой склоненная...
Буравлев откинулся на спинку стула. Голос будто прежней Кати звучал тревожно, казалось, в глубине его вот-вот лопнет перетянутая струна.
Буравлев понимал, что все эти слова относятся к нему, и только к нему. Катя помнила его. И никогда его не забывала. Да и могла ли она забыть своего Сергея? Не сотрутся в ее памяти ни первый поцелуй, ни та ночь, проведенная с ним на берегу молчаливой Оки...
Ты скажи, скажи, не тая,
Где любовь моя?..
Руки ее на коленях перебирали угол скатерти.
Дымарев, тихонько потрепав по плечу жену, участливо проговорил:
- Хорошо поешь... За душу берет.
Она отстранила руку мужа. Вытерла платком глаза.
Дымарев с Буравлевым выпили еще, не чокаясь.
"Зачем я сюда приехал? - вдруг подумал Буравлев. - Себя да людей травить..."
И он, шатаясь, поднялся:
- Спасибо вам за хлеб-соль.
- Никуда ты не поедешь, - Дымарев строго взял его за руку. - А кто же допивать будет вот эту, сердечную? - Он шагнул к шкафу, выхватил оттуда бутылку самогона.