Лишь через семь лет заветные двери дворца были раскрыты. Ни один из подопытных не произнес ни слова на языке своих родителей. Царя встретили собачьим лаем, кошачьим мяуканьем, рычанием и невразумительными воплями. Опыт наследования речи без контакта детей с родителями не удался - никакой генетической памяти не оказалось. Дети лишь повторяли услышанные звуки, издаваемые животными.

Об этом же говорят и другие, хотя и крайне редкие случаи выживания детей, унесенных и воспитанных зверями. По одной из легенд прошлого, основатели Рима - Ромул и Рем - были вскормлены молоком волчицы.

Этот удивительный факт запечатлен в скульптуре на площади итальянской столицы.

В польском фольклоре уже столетие бытует легенда об аристократическом мальчике, воспитанном медведями. Периодически этот монстр, возвращенный к человеческой жизни уже юношей, вновь обретал звериные черты, превращаясь в кровожадного медведя, загрызавшего свои жертвы.

От легенд вернемся к реальным фактам.

В 1920 году в Индии, в районе Миднапор, жители местной деревни наблюдали появление в джунглях "призраков" - звероподобных существ. Окружили предполагаемое место. И вдруг из волчьего логова вместе с волками вылезли два человеческих детеныша. Стоило появиться людям, как волки и дети вновь скрылись в норе.

Начали раскапывать логово. Выскочившая волчица бросилась защищать свое гнездо и была убита.

В огромной норе обнаружили выводок волчат и двух обнявшихся девочек, приблизительно двух и восьми лет.

Оказывается, после того как первый унесенный волчицей ребенок подрос, она отправилась за вторым "воспитанником". Что это? Необъяснимый инстинкт материнства?

Обе девочки бегали на четвереньках, не умели говорить. Через год младшая умерла. Старшая, прожившая еще девять лет, с трудом научилась стоять прямо и произносить несколько слов.

В 1935 году в джунглях Сальвадора, в Америке, был найден голый ребенок, лет пяти от роду. Спасаясь от хищников, он ночевал на деревьях. Питался дикими фруктами, сырой рыбой, которую вылавливал руками из ручьев. Как он попал в джунгли и что с ним стало позже, неизвестно.

В 1923 году в индийском штате Ассам охотники застрелили самку леопарда. В ее жилище были найдены не только зверята, но и пятилетний мальчишка. Он кусался и царапал своих освободителей. В ближайшей деревне, куда доставили одичавшего мальчика, сразу же нашлись его родители. Отец рассказал, что три года назад, работая в поле, он оставил в траве двухлетнего спящего сына. Обернувшись, он с ужасом увидел, как его сынишку тащил в зубах леопард, скрывшийся в лесу. Отец был убежден, что сын растерзан кровожадным хищником. Оказалось совсем иначе - леопард его усыновил.

Найденный мальчишка быстро и ловко бегал на четвереньках, ел только сырое мясо, урча по-звериному, кусал всех, кто к нему приближался. Только через три года он научился немного ходить и есть из посуды.

Восемь лет прожила в медвежьем семействе турецкая девочка. Когда в 1937 году охотник убил в горах медведицу, на него яростно набросился с медвежьим рычаньем ребенок. Девочку поместили в психиатрическую клинику.

Только через несколько лет девочку более или менее "приручили", она научилась есть вареную пищу. Об этом рассказал американский журналист Джордж Маранц.

Еще более интересный случай произошел в пятидесятые годы недалеко от индийского города Лакхнау. В одном из железнодорожных вагонов, долгое время стоявших в забытом тупике, железнодорожник неожиданно обнаружил непонятное существо человеческого облика. Оно бегало на четвереньках, отчего на его ладонях и коленях были мозолистые наросты. Но взгляд существа был скорее звериным, чем человеческим.

Звереныша поместили в клинику, и слух о происшедшем разнесся по всему городу. Вскоре в клинику явился торговец фруктами по имени Прасад, сообщивший, что восемь лет тому назад у него пропал совсем маленький сын.

- Вероятно, его утащил волк, когда мать с ребенком спала во дворе. Если это мой сын, то на виске его должен быть небольшой шрам, - добавил Прасад.

Отметка была обнаружена. Ребенка передали отцу.

Звереныш очеловечивался с невероятным трудом.

В 1973 году лондонская "Санди тайме" сообщила о том, что в глухом районе Сирии во время охоты на газелей был обнаружен мальчик. Он бегал вместе со стадом газелей со скоростью пять - десять миль в час, обладал превосходным слухом и зрением.

Не о нем ли рассказала за год до описанного происшествия другая лондонская газета - "Дейли миррор"? В сообщении известного антрополога Жан-Клода Армена, направленном в Женевский институт охраны животных, есть интересная подробность:

- Ребенок перемещался длинными прыжками. Я видел, как он приближался к газелям и лизал им лоб в знак признательности.

"Несмотря на все попытки охотников поймать таинственного мальчика, этого так и не удалось сделать", - заключила газета. Где он сегодня? Что с ним?

Несколько раз в роли воспитателей выступали обезьяны.

Еще в 1946 году в журнале "Знание - сила" была опубликована статья известного советского антрополога профессора М. Нестурха о случае, происшедшем в Африке...

Два полицейских поймали в стаде павианов дикого мальчика. Видимо, свыше десяти лет он прожил среди волосатых собратьев, питаясь, как и все обезьяны, плодами, кореньями, яйцами птиц и чем Бог пошлет.

Как он попал к павианам - неизвестно. Но, прожив затем еще сорок лет среди людей, Лукас - так назвали ребенка - не проявлял особого интеллекта, и его попрежнему отличали обезьяньи привычки - он почесывался, дергал головой...

В 1976 году в приложении к лондонской газете "Обсервер" появилась цветная фотография еще одного "обезьяньего мальчика". Крепко сложенный мальчишка был обнаружен в 1973 году в Центральной Африке, в Бурунди. В том же году такой же ребенок был найден и в джунглях Северного Цейлона.

Видимо, человеческое дитя всего ближе к своим дальним родственникам обезьянам, хотя много "усыновлений" относится также к медведям и волкам.

Трудно сказать, какие инстинкты заставляют животное тянуться к человеческому дитяти. Но самый ответственный период формирования из ребенка разумного человека - гомо сапиенс - ложится на возраст до семи лет. Во всех упомянутых случаях ни один из похищенных зверями детей так и не "дотянул" в своем дальнейшем развитии до настоящего человека: ползал, годами ел только сырую пищу, не научился говорить...