"Что бог посылает, все к лучшему", -- подумал я.

1927 ______________________________________________________________________

"Половая проблема"

Что это с нашим Харьковом стряслось, так прямо никакого ладу с ним нет!

Идешь по улице, а тебе со всех заборов, со всех афишных столбов в глаза так и прыгает:

"Половая проблема".

"Тайны любви".

"Свободная любовь".

"Гигиена половой жизни".

"Свет и тени половой проблемы".

"Гигиена брака".

И московские, и ленинградские, и местные, и профессора, и доктора медицины, и просто себе "известные" лекторы захватили Харьков "половой проблемой", что ни проехать тебе, ни пройти...

Прямо так, что хоть бросай все, садись и смотри на половую проблему, выискивай там в ней и "свет" и "тени"...

И это почти ежедневно...

То в драме, то в книгосборнике, то в "Миссури".

Неужели это такое злободневное и острое, что каждому гражданину обязательно нужно там побывать?

Ну, есть эта "половая проблема", есть в ней законы всякие, но помилуйте же мою душу: зачем же до бесчувствия?..

И хотя бы тебе один "известный" лектор приехал да о посевной кампании прочитал!..

Не интересно?

Так можно же совместить...

Можно взять такую, к примеру, тему:

"Половая проблема и посевная кампания".

И любопытно и полезно.

Впрочем, говорил мне когда-то Дмитро Федорович, селянин из Пасек, -- дай ему боже здоровья, -- "вот как попотянешь, говорит, косу с четырех часов утра до девяти часов вечера, так так спишь, будто твою половую проблему мыши отъели... Ни "света" на ней, ни "тени"..."

Вот я и думаю, а что если бы лекторов и слушателей припаять дня по два за сеялкой побегать, или снопы на арбу покидать, или в котельном цехе часов по восемь поклепать, знали бы они тогда, что за штука "Тайны любви" и "Гигиена половой жизни".

1924 ______________________________________________________________________

Ловкость

А кому, скажите, не хочется есть свой кусочек хлеба с маслом?

Ой, всем хочется!

Но вы же знаете, что для того, чтобы есть даже небольшой кусочек хлеба с маслом, нужно тот хлеб и то масло иметь.

А для того, чтобы тот хлеб и то масло иметь, нужно и тот хлеб и то масло купить.

А для того, чтобы тот хлеб и то масло купить, нужно же иметь деньги.

А для того, чтобы иметь деньги, нужно же их заработать.

А для того, чтобы те деньги заработать...

Ах, странные вы люди! Да для того, чтобы те деньги зарабатывать, есть жилищный кризис в Харькове...

Вы не имеете денег?

Так идите же и говорите всем, что вы маклер. Что только вы, что никто иной, кроме вас, не найдет такую комнату. Никто на свете...

И все...

И тогда будут у вас деньги и будет у вас свой честно заработанный кусочек хлеба с маслом...

И будете вы жить улыбаясь и ежевечерне молиться своему богу:

-- Боженька! Да продли ты на многий лета жилищный кризис!

Называться маклером нетрудно.

Немножечко тяжелее (и то только немножечко!) найти где-то (лучше, конечно, в центральном районе) во дворе какой-то полуразрушенный сарайчик...

И вы богач...

Вы ловите (правильнее, вас ловят!) человека, который ищет комнату...

Таких людей в Харькове вы сами знаете сколько...

-- Вам нужно комнату?

-- Голубчик! Нужно! Шесть месяцев нужно!

-- Я могу предложить вам помещение (говорите лучше "помещение", а не "комнату"). Центральный район, во дворе, первый этаж... В здании есть электричество, вода и центральное отопление... Даже отступного не нужно. Будете платить за кубатуру...

-- Голубчик! Покажите!

-- Можно и показать, но с условием. Не понравится -- три рубля за хлопоты...

-- Голубчик! Ведите!

Вы ведете...

-- Не понравилось? Три рубля...

-- Вы же сказали: электричество, вода, центральное отопление?..

-- Я сказал: в здании. Там есть... Зайдите, посмотрите... Ни на йоту не сбрехал... А что здесь нет... Я и не говорил, что в этом помещении есть... Здесь нет.

-- Это же хлев...

-- По-вашему, хлев, а по-моему, помещение... Давайте три рубля. Слово... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Так человек пять в день приведете, и будет у вас и хлеб и масло... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Поспешите, граждане!..

Порядочно людей так зарабатывают. И очень неплохо живут.

1926 ______________________________________________________________________

Ты добычу дай!

(По-моему, роман)

Здесь автор попытается сразу и к тому же еще и довольно смело ошарашить читателя множеством таинственных слов, понятных только тем, кто считает честью биться за угольную пятилетку в легендарном Донбассе. Ошарашив, автор объяснит эти таинственные слова.

Копер... Шкив... Террикон... Клеть... Шахта... Добыча... Порода... На-гора... Зумпф... Квершлаг... Штрек... Горизонт... Гезенк... Бремсберг... Скважины... Уступ... Крепь... Крепильщик... Поле... Забойщик... Забой... Лесогон... Пласт... Обушок... Отбойный молоток... Врубовка... Вагончики... Рельсы... Компрессор... "Воздух", или, как никогда здесь не говорят, "Атмосфера"... Откатка... Откатчица... Откатчик... Коногон... Забурился. Это слово влечет за собой обязательно целую фразу такого или еще более крутого порядка: "Черти бы его побрали"... Конвейер... Конь... Карташов... Филимонов... Либхарт... Епифанцев... Тонна... Процент...

Собственно говоря, автор мог бы как-нибудь обойтись и без этих слов, но автор хитрый: он прекрасно знает, что без этих слов никто на свете ему не поверит, что он будет рассказывать о героической борьбе за уголь в легендарном Донбассе, о поражениях, о победах, об энтузиазме и вообще о днях, полных величественного накала...

Убедившись, что коллеги автора чем дальше, тем больше собираются помогать пролетариату Донбасса в выполнении угольной пятилетки, автор берет на себя смелость объяснить (популярно) все эти термины и оказать своим коллегам помощь с тем, чтоб они, не знакомясь лично с работой на шахтах, имели возможность создать прекрасные произведения об энтузиазме, о героической борьбе, о поражениях, о победах и вообще о днях, полных величественного накала...

Так вот.

"Копер"... Это слово популярнейшее в Донбассе, потому что оно самое высокое. Его видно из окна вагона в каждом поезде, идущем из Ленинграда, из Москвы, из Харькова, на Баку, Тбилиси, Кисловодск, Пятигорск, Железноводск, Сочи, Геленджик. Сухуми, Батуми, Новый Афон и шоссе Владикавказ -- Тбилиси... Копер высокий, красивый и рифмуется во множественном числе со словом "ветры"... "Копры -- ветры". В единственном числе его рифмовать почти не приходится, ибо копров в Донбассе много и употреблять их во множественном числе -- вещь вполне нормальная.

"Копры построены в Донбассе не только для того, чтобы любоваться из окна скорого и нескорого поезда, и не только для того, чтобы рифмовать в индустриальных стихах, хотя и в этом немалое их значение в нашей жизни; построили их еще и для того, чтобы прикреплять к ним "шкивы". . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

"Шкив" -- вещь круглая. Простой человек мог бы назвать его колесом, но шкив, хоть и круглый, хоть он и крутится, не колесо... Шкив есть шкив, что бы вы с ним ни делали... Через него переброшены стальные канаты, а на канатах висит "клеть". . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

"Клеть" -- это особый тип, если хотите, автомобиля, хотите -аэроплана. На ней спускают в шахту шахтеров, свободных от зкскурсантов, писателей и разных комиссий, и они выдают "на-гора" "добычу", или "породу", или опять-таки усталых шахтеров и перепуганных экскурсантов, или писателей... "Клеть" бывает двух сортов: "просто клеть" и "клеть с ветерком", или, как нигде никогда не говорят, "с ветерочком"...