– Эдисон, ты откуда старшего лейтенанта знаешь? - спросила девушка.

– Я с его сыновьями в одном классе учился. Они артисты, вольтижеры на лошадях. Ох, и лошадки у них были! Мальва и Дублон. А мальчишки до того похожи друг на друга, что родная мама их путала.

– Мама не спутает, - сказала девушка.

– Ну, может, мама и не путала, а мы путали. Каждый раз спрашивали: ты кто, Петр или Павел?

Вернулся майор, сказал тихо и строго:

– Спать, герои.

Эдисону снилась проволока, желтая, тонкая, блестящая, она скользила в пальцах бесконечной нитью. Остановить бы проволоку, выпустить из пальцев!… Да нельзя!…

Серега проснулся мгновенно, открыл глаза, но не шевельнулся. Рядом сладко посапывала девушка, прядь светлых волос прикрыла белый лоб щеки порозовели, чуть припухлые губы выпячены, словно кто-то ее обидел. Может, тоже видит во сне проволоку? У каждого своя проволока… Взять бы и поцеловать!… Серега устыдился этой внезапной мысли. Черт те что в голову вскакивает! Он и целовался-то всего один раз. Зимой. Провожал девчонку из театра.

…Опять снится проволока. Который раз!… Он столько перемотал ее на заводе с больших тяжелых бухт на деревянные бобины. И не просто перемотал, а пропустил сквозь собственные пальцы. Иначе как заметишь брак? Только на ощупь. Рванет заусеница по подушечке - стоп машина. Отматывай назад. Проволока дефицитная, идет на авиазаводы… Может, от проволоки этой не одна жизнь зависит и не одна победа в бою.

Летом куда ни шло, а зимой тяжело. Цех развернули в старом огромном кирпичном здании, бывшем паровозном депо. Потолка не было, сразу крыша, огромные застекленные рамы, кое-где забитые кусками фанеры, почерневшие от копоти. На цементном полу - рельсы. В ворота могут въехать сразу два паровоза. Как ни закрывай, ни законопачивай - мороз щелочку найдет. Работали в синих халатах поверх ватников и зимних пальто. Хорошо, если валенки есть!

Который раз проволока снится, как наваждение! Из-за нее, из-за этой проволоки он чуть в беду не попал. Подобрал в цеху бракованный кусок, смотал и в карман сунул. Пригодится на обмотку для приемника или еще для чего. Радио - его страсть. И торчал кончик проволоки из кармана. В проходной стрелок остановил, дядя Вася, тощий как Кощей старик с узким длинным лицом и бесцветными, близко посаженными глазами без выражения, как у слепого. Остановил, потянул за кончик проволоки, буркнул:

– Отойди в сторонку.

Он спервоначалу и не понял: зачем в сторонку отходить? Мимо шли со смены усталые люди, а он стоял в сторонке, пока начальник охраны, женщина в железнодорожной шинели и суконной ушанке не взяла его за плечо и не отвела к себе в маленькую комнатку возле проходной, где жарко топилась чугунная времянка, черная труба которой выходила прямо в форточку. Начальница неторопливо развязала на подбородке тесемки, сняла ушанку, пригладила ладонью реденькие светлые волосы.

– А ну доставай.

– Чего? - не понял он.

– Проволоку.

Он вынул из кармана тощий моток, положил на стол.

– Еще чего есть?

– Больше ничего.

– Тащим, значит, - сказала она тусклым простуженным голосом. - На барахолку.

– Да это ж брак! - возмутился он. - Брак! И не на барахолку. Приемник делать.

– Комсомолец? - спросила начальница.

– Ну, комсомолец.

– А государственное имущество растаскиваешь. Один - моточек, другой - моточек. Что ж получится? Не первый раз поди!

– Второй, - сказал он прямо. - И тогда брак взял.

Начальница очень удивилась, что он вот так сразу сам сознался, что не первый раз выносит проволоку. Усмехнулась.

– Да ты отпетый! Как фамилия-то?

– Ефимов.

– Вот так, Ефимов. Судить бы тебя надо, но поскольку ты малолетка и сам признаешься, протокола составлять не буду. - Начальница сняла телефонную трубку, попросила комитет комсомола. - Товарищ Ладыжников? Начальник охраны вас беспокоит. Такое дело: тут кое-кто из комсомольцев завод растаскивает… По проволочке… Если все тащить будут, сами понимаете… Конкретно? А конкретно гражданин Ефимов. - Она закрыла трубку ладонью. - Ты из какого цеха?

– Из обмоточного.

– Из обмоточного Ефимов… Здесь… Хорошо. - Начальница положила трубку и посмотрела на Серегу строго. - Вот так. Иди в комитет комсомола к самому комсоргу. Понял?… Там и отвечай. И проволочку захвати. Похвастаешь.

Пришлось идти.

Комитет комсомола делил помещение с завкомом. Два одинаковых канцелярских стола, два одинаковых несгораемых шкафа, на стенах - похожие одна на другую диаграммы.

В комнате плавал махорочный дым. Это комсорг Ладыжников смолил очередную козью ножку. Он их скручивал одной левой, правую кисть потерял в боях под Москвой. Маленькую цигарку ему было не скрутить, не привык еще. А попросить кого-нибудь - стеснялся. Дым от его козьей ножки валил, как из трубы паровоза. Рядом с ним две девушки старательно рисовали что-то на листе оберточной бумаги.

Серега остановился в дверях.

– Заходи, чего стоишь, - окликнул Ладыжников. - С чем пришел?

Серега подошел к столу и молча выложил моточек проволоки.

– Ну и что? - не понял Ладыжников.

– Звонили, - скучно сказал Серега.

– Ага, ты - Ефимов из обмоточного.

Серега кивнул.

Комсорг повертел в руке моточек. Пожал плечами.

– Зачем тебе это?

– Брак, - сказал Серега, - на полу валяется. А я катушку для приемника намотать хотел.

– Для какого? - спросил Ладыжников.

– Детекторного. Лампы где достанешь?

Комсорг посмотрел на него с любопытством. Девушки хихикнули.

– И ничего смешного, - сказал Серега.

– Это точно. Ничего смешного. Радио увлекаешься?

– Еще со школы. У меня и прозвище - Эдисон.

– Ну да?… - удивился Ладыжников. - Погоди-ка, - он открыл ящик стола, извлек оттуда папку, придавил ее культей к столу, чтобы не ерзала, перелистал несколько страничек. - Вот приказ тут: "Премировать Ефимова С. за рацпредложение - дополнительный ручной привод". Не про тебя?

– Ну…

– Ефимов, Ефимов, ну что с тобой делать?

– А ничего, - вздохнул Серега. - Домой пойду.

– Ты больше сам ничего не бери. Хоть и брак. На заводе порядок должен быть. А уж если чего понадобится - попроси. Что, тебе начальник цеха куска проволоки не даст для дела?