Одного из них ковбои, которые гнали недалеко от Стоктона свои стада к железнодорожной станции, нашли в прерии. На лбу у него был уже знакомый всем знак «М». Когда однажды утром перевозчик Найтс пришел к своей лодке, его ждал неразговорчивый пассажир. Старик оттолкнул лодку от берега и попытался начать разговор с ранним пассажиром, но тот за всю дорогу не произнес ни слова. Перевозчик подогнал лодку к берегу, однако незнакомец продолжал молча сидеть. «Никак парень уснул», – решил старик и коснулся спящего шестом. Пассажир качнулся и медленно боком сполз на дно лодки. Он был мертв. На его лбу стояла метка «М».

Хоакин был вездесущ. В течение первой же недели он расквитался с целой дюжиной янки, которые принимали участие в убийстве его брата Хесуса. За следующую неделю ему удалось разыскать еще семерых виновных.

В роковых событиях, закончившихся смертью Хесуса, участвовал некий авантюрист Миссури Билл. Ему повезло и не повезло одновременно. Когда Хоакин вышел на его след, бандит уже сидел в тюрьме за другое убийство. Но предприимчивому преступнику уже через несколько дней удалось сбежать из неуютной камеры. Однако лучше бы он этого не делал. Оставшись за решеткой, бандит сохранил бы себе жизнь. Убежав от шерифа, он попал в руки мстителя Мурьетты. На пятый день после побега из тюрьмы его нашли мертвым с буквой «М» на лбу.

В живых оставалось еще десятеро, присутствовавших при убийстве. Джек Макгиннис укрылся в Неваде. Он думал, что забрался достаточно далеко, и ему ничто не угрожает. Макгиннис продолжал вести разгульную жизнь, слонялся днем и ночью по барам, салунам. Однажды во время игры в покер он повздорил с каким-то иностранцем. Раздался выстрел, иностранец упал. В тот же день Джека судили и он закончил свою жизнь на виселице. Хоакин Мурьетта присутствовал на его похоронах. Он опоздал всего на день.

Мститель преодолевал на коне огромные расстояния. Сотни километров пути не были препятствием для выполнения его замыслов. Слишком поздно появившись в Неваде, Хоакин повернул коня и вернулся в Калифорнию. Ведь там оставались те, кого еще не настигло возмездие. И Мурьетта отправился по их следам, Он уже был не один. К нему присоединился другой мексиканец – Мануэль Гарсиа, по прозвищу Трехпалый Джек. Несмотря на различные точки зрения, которых на сегодняшний день придерживаются писатели и историки относительно оценки личности Мурьетты, в характеристике Трехпалого Джека все они единодушны. Это был профессиональный и жестокий убийца.

Трехпалый Джек сопровождал Хоакина в его странствиях. Однажды они разбили «лагерь на берегу какой-то реки. Путники разожгли огонь и повесили над ним котелок с фасолью. Едва они прилегли на траве, как на противоположном берегу появились четыре всадника. Увидев костер, неизвестные въехали в реку и по мелководью направились к Хоакину и его спутнику. Очевидно, у Мурьетты была феноменальная память. Удача также сопутствовала ему. В приближающихся он узнал своих противников. Без предупреждения Хоакин поднял пистолет, прицелился, и первый всадник упал с коня прямо в реку. Так как у Мурьетты был однозарядный пистолет, он тут же взял заряженный пистолет Джека и застрелил второго. Двое остальных пришли в себя и стали защищаться. Но Хоакин Мурьетта стрелял лучше их. После двух следующих выстрелов они также сползли с коней. Один был мертв, другой еще дышал. Хоакин Мурьетта склонился над ним.

– Узнаешь меня? Ведь ты был, когда убивали моего брата Хесуса!?

– Да, – ответил мужчина.

– Дай я с ним побеседую, – сказал Трехпалый Джек и, вытянув нож, перерезал раненому горло.

Утверждают, что Хоакин Мурьетта отомстил почти всем, кто только имел отношение к смерти его жены Роситы и брата Хесуса. В конце года на разных кладбищах стало на двадцать девять гробов больше. Только Билл Лонг по-прежнему скрывался от него. Мститель гонялся за своей жертвой из края в край. Но ему не повезло: Билла Лонга застрелили в каком-то баре. Очевидцы утверждали, так во всяком случае писали тогда газеты, что Хоакин Мурьетта, узнав о случившемся, плакал от досады и злости одновременно.

Постепенно мститель стал легендарной личностью. Люди, сидя вечерами вокруг костров, обсуждали его поступки. Ковбои и золотоискатели были на его стороне, верили в его правоту. Для мексиканцев он стал героем, воплощением их стремления отомстить белым янки за свое бесправное положение. Хоакин для многих стал символом борьбы против гнета, против поработителей, которые грабили их землю, а для американцев по той же причине он стал опасным. Мексиканский герой им был не нужен.

Хоакина обвинили в убийствах и заочно приговорили к казни. Однако самый лучший палач не сможет набросить петлю на шею мексиканцу, если тот живет где-то в горах. Тем более, если он окружил себя кучей отпетых сорвиголов. Банда напоминала организованную воинскую часть со строгой дисциплиной и твердыми правилами. Утверждают, что Хоакин даже назначил офицеров, которые выбрали свой штаб. Каждая операция тщательно готовилась и имела своего руководителя.

Люди Мурьетты нападали на почтовые кареты, перевозившие золото, грабили банки. Говорят, что сначала банда грабила не столько для себя, сколько для того, чтобы помочь нуждающимся. А их было предостаточно.

Калифорния в то время нуждалась в деньгах больше, чем когда-либо. Власти раздобывали их повышением налогов. Кто хотел добывать золото, сначала должен был заплатить двадцать долларов за право на разведку. Бедняки мексиканцы добирались до Калифорнии пешком и с пустыми кошельками, но для многих из них этот путь был единственной надеждой на будущую счастливую жизнь. Мало кто из них мог бы заплатить целиком необходимую сумму. И все же они платили налог и получали5 у шерифов разрешение на добычу золота. Деньги им, как утверждают, давал Мурьетта.

Большинство простых людей считало, что хотя Хоакин Мурьетта убивает и грабит, он не совершает тем самым смертный грех, так как грабя кареты, везущие государственное золото, банки, где хранятся государственные деньги, он платит за вновь прибывших золотоискателей несправедливо взимаемый властями налог… Хоакин стал легендарным героем, мексиканцы оказывали ему всяческое уважение и помощь. При необходимости они становились многочисленной армией информаторов, вовремя предупреждали его о грозящей опасности. Защитники закона были беспомощны. Парни Мурьетты стали не просто бандой опасных преступников, а силой, ставящей под угрозу авторитет властей.

Шайка росла, число налетов увеличивалось, Мурьетте надо было кормить своих людей, а маленькая армия расходовала много припасов. Трехпалый Джек стал адъютантом Хоакина. Где бы он не появлялся, всюду сеял страх своими жестокими действиями.

Среда может испортить хорошего человека. Хоакин когда-то был честным и прямодушным парнем. Обстоятельства вынудили его стать убийцей. Но со временем он превратился в жестокого бандита, запил. Теперь его люди стали творить беззакония на свой страх и риск, никто их больше не сдерживал. Банда Мурьетты стала грабить и убивать без разбора. Мексиканцы, которые раньше горой стояли за Хоакина, теперь изменили свое отношение к нему.

Шериф и его помощники долгое время были бессильны в борьбе с беспощадными бандитами. Однажды, когда они отправились на поиски преступников в горы, люди Мурьетты их выследили и окружили. Однако защитников закона на этот раз было больше, и им удалось захватить двоих членов банды Мурьетты. Их повесили на первом же дереве для устрашения остальных. Хоакин поклялся отомстить. Вскоре после этого его люди застрелили шерифа Боба Кларка. А это даже по тем временам считалось слишком. Губернатор Джон Биглер установил вознаграждение в размере тысячи пятисот долларов за живого или мертвого бандита. Объявления об этом были вывешены повсюду. Около плаката в поселке золотоискателей Стоктон часами простаивали группки любопытных, обсуждавших шансы Хоакина в борьбе против защитников закона. Любопытно, что власти не знали тогда даже полного имени разыскиваемого бандита. В документах, которые я нашел в Нью-Йоркской публичной библиотеке, везде написано только «Хоакин».