Благодарности

Кирин. Ты мой человек. Для меня большая честь познакомиться с тобой. После знакомства с тобой я стала добрее – ко всем, к самой себе. После знакомства с тобой я уже по-другому пишу и думаю о любви; я теперь люблю тоже по-другому. Любить тебя – большая честь. В следующий раз, когда захочешь поговорить о чувствах, а у меня начнётся сыпь, можешь об этом сказать. Абзаца недостаточно. Моя благодарность тебе – это всё, что я написала за последние 6 лет. Всё, что я пишу, всё, что я напишу – это благодарность тебе. Твоё существование наполняет и преображает каждую страницу. Мой человек, мой партнёр по сценарию, моя платоническая любовь, моя родственная душа, сородич зверя, спасительница заговоров, создательница миров и планов побега из апокалипсиса, а также обычных планов побега. Я бы в любой день нажарила с тобой 10 кг латкеса. Надеюсь, этим всё сказано.

Мама и папа, я хотела стать писательницей с тех пор, как мне было… сколько, четыре? – и ваша вера в меня ни разу не поколебалась. Вы ни разу не усомнились, что у меня всё получится. Вы верили в меня гораздо больше, чем я когда-либо верила в себя; когда я говорила “если", вы всегда говорили “когда". Не думаю, что это норма. Мне повезло с вами. Спасибо, что любили свою странную дочь. Спасибо, что растили меня в домах, полных книг. Спасибо, что хвалите каждую книгу. Вы мои первые читатели, мой дом. Я люблю вас.

Пьера, ты младшая, но считаю, что ты научила меня большему, чем я тебя. Ты мой образец для подражания. Ты – сочувствующая и храбрая с чертовски хорошими стихами. Не в обиду нашим родителям, но я твоя самая большая поклонница.

Тони, ты уже учишь меня новому. Как ты смеешь быть таким молодым, но таким мудрым. Помни, что я люблю тебя, помни, что я скучаю по тебе, помни, что мой дом – это твой дом, помни, что я здесь для тебя, всегда. Фиона, спасибо тебе за бесконечную любовь. Ты не обязана относиться ко мне, как к дочери, но это было так. С самого начала. Пол, спасибо тебе за всё, что ты для нас сделал; спасибо тебе за то, что ты безоговорочно рядом.

Спасибо бабушке и дедушке за любовь и поддержку, за марафоны "Доктора Кто" и фруктовые кексы, и просто за то, что были рядом. Бабушке: я скучаю по тебе; клянусь никогда не смотреть на жирафа, не думая о тебе.

Да, Гомо, Полный зал, мой рофл, спасибо тебе за твою странность и доброту, за то, что заставляешь меня смеяться, за то, что слушаешь, за то, что заставляешь этого южного ребёнка чувствовать себя в Лос-Анджелесе как дома; ты стоишь отсутствия зелёных вещей. Эми, спасибо тебе за улетающие ночи с музыкой "вверх окнами", спасибо тебе за дни, когда можно побаловать себя, за твоё громкое, прекрасное сердце, за то, что ты всегда пишешь мне сообщения, когда луна особенно прекрасна.

Спасибо мистеру Уилсону за то, что он что-то увидел во мне, за то, что отнёсся ко мне серьёзно. За Джейн Кеньон.

Спасибо Леди за то, что она неизменно ужасна, а также любовь всей моей жизни. Спасибо Crave Café за то, что оно открыто 24/7. Спасибо Намджуну за свет.

Ребята из Гласстауна, спасибо вам за то, что всё это сбылось. Спасибо, что дали этой девушке с нетрадиционной ориентацией шанс написать о других таких же девушках. Спасибо Лексе за то, что была рядом на каждом шагу, за то, что зажигала во всём, за то, что так глубоко любила эту историю и этих персонажей, за то, что верила в меня и мой сценарий, за ваше терпение и тяжёлую работу, за то, что отстаивали эту книгу, за нежность, когда вы в тысячный раз напоминали мне, что нельзя ограничиваться внутренним монологом и в какой-то момент нужен и сюжет. Спасибо Джессике Сит за помощь воплотить этот мир в жизнь, Мекише Телфер и Кэт Чо за вашу вдумчивость и проницательность при написании стольких черновиков, Лорен Оливер за то, что нашла место для подобных историй. Ребята из Inkwell, Стивен Барбара и Линдси Блессинг, спасибо вам за то, что эта книга появилась на полках магазинов.

Спасибо всем в HarperCollins: Карен Чаплин за превращение черновика в книгу, за распутывание некоторых очень запутанных нитей, за усердную работу, чтобы сделать эту книгу красивой внутри и снаружи; Розмари Броснан за веру в эту историю с самого начала; Дэвиду Кёртису и Эрин Фитцсиммонс за абсолютно великолепную обложку; Меган Генделл за редактуру (прошу прощения за все пропущенные запятые); Джону Ховарду за то, что свели всё воедино; всей команде по маркетингу и рекламе за то, что эта книга дошла до читателей; Эмили Бердж-Тилман за тяжёлую работу и энтузиазм, несмотря на мою неумелость в социальных сетях.

Спасибо Райану Дагласу – я ценю тебя, твои усилия, твою вдумчивость.

Спасибо старым читателям. Я размещаю свои книги в Интернете уже более 10 лет, и меня всегда, всегда встречали с добротой. Кое-что из написанного было невероятно кринжово – работа встревоженной 13-летней девочки. Было бы легко разнести всё это в клочья, но никто этого не сделал. Не могу передать, как много ваша доброта и поддержка значили для той встревоженной 13-летней девочки. А потом для встревоженной 16-летней девушки. А потом для встревоженной 20-летней девушки. А потом… ну, вы поняли. Благодаря вам я продолжала писать. На самом деле, прежде всего, это были вы. Ваши комментарии, ваша слава, ваша дружба на разных платформах, в десятках историй. От молчаливых затаившихся до преданных комментаторов и онлайн-друзей, которых я знаю много лет, это были вы. Мне было грустно и одиноко, и мне нужно было, чтобы кто-нибудь сказал мне: “Ты работаешь не впустую, у тебя это получается, продолжай", – и вы мне это говорили. Снова и снова. Десятки тысяч таких, как вы. По иронии судьбы, я не могу выразить словами, как много это значило, как много это значит. Как сильно вы помогли мне. Я писала для вас. Я пишу для вас. Спасибо.

Читательницам с нетрадиционной ориентацией: за прочтение этой книги, но также и за то, что вы просто существуете. Некоторые пытаются сказать вам, что ваша жизнь не имеет значения. Это самая большая ложь, которую вы когда-либо слышите. Читатели, всё, что вы чувствуете, переживаете и создаёте, жизненно важно для этого мира. Никогда не сдавайтесь; никогда не затыкайтесь. Больше никто не захочет писать о нас, так что – к чёрту всё это! Мы всё сделаем сами. Мы будем писать о себе в любом жанре. Мы сделаем так, чтобы никто не мог притворяться, что нас не существует. Пожалуйста, напишите свою книгу – я с удовольствием её прочту. Спасибо, что прочитали мою.