В субботу утром он складывает в ссобойку пару сэндвичей и кусок пирога, который Бекки принесла после того, как он починил выхлопную трубу на её старенькой "Хонде Цивик". Наполняет свой термос черным кофе и отправляется на север. Если он заглянет за ту заброшенную заправку и ничего там не обнаружит, то с удовольствием поест, но если он увидит то, что уже видел во сне, то, аппетит, вероятно, пропадёт.

Джи-пи-эс на его телефоне помогает ему добраться до Ганнела к десяти тридцати. День выдаётся типичный для Канзаса — жаркий, яркий, ясный и не очень интересный. В городке нет ничего, кроме продуктового магазина, магазина сельхозтоваров, кафе и ржавой водонапорной башни с надписью ГАННЕЛ на боку. Через десять минут после того, как Дэнни выезжает из города, он видит окружную дорогу F и сворачивает на неё. Она асфальтовая, а не грунтовая. И тем не менее всё внутри него сжимается, а сердце бьется так сильно, что он ощущает его в шее и висках.

Кукуруза окружает дорогу с обеих сторон. Кормовая кукуруза, не для человека. Как и во сне, она еще не достигла внушительной высоты, но для конца июня выглядит замечательно и к августу вырастет до шести футов.

"Дорога заасфальтирована и этим отличается от проклятого сна", — думает он, но через две мили асфальт заканчивается, и начинается грунтовка. Еще через милю он останавливается посреди дороги (это не опасно, так как никакого движения нет). Прямо перед ним справа стоит дорожный знак, на котором аэрозольной краской написана непристойщина. Непонятно, как он мог видеть это во сне, но тем не менее видел. Дорога поднимается в горку. Еще через четверть мили, а может, и меньше, он увидит очертания заброшенной бензоколонки.

"Разворачивайся", — думает он. — "Ты туда не хочешь, и никто тебя не заставляет, так что просто разворачивайся и езжай домой".

Но есть одна маленькая деталь: он не может этого сделать. Его любопытство слишком сильно. А еще где-то рядом околачивается собака. Рано или поздно она откопает тело и осквернит и без того несчастную девушку или женщину. Если он этого допустит, то это будет преследовать его дольше и ужаснее, чем сам сон.

А он уверен, что рука принадлежит женщине? Да, из-за браслета с подвесками. Уверен ли он, что её убили? А зачем кому-то ещё понадобилось бы закапывать её за заброшенной бензоколонкой где-то у чёрта на куличках?

Он едет дальше. Заправка стоит на месте. Ржавые жестяные таблички спереди гласят: 1 доллар 99 центов за обычный бензин, 2 доллара 19 центов за средний и 2 доллара 49 центов за высокооктановый, как и было во сне. На вершине подъема дует лёгкий ветерок, и вывески тихонько постукивают ("тинка-тинка-тинка") о стальной столб, на котором они закреплены.

Дэнни съезжает на потрескавшийся асфальт, заросший сорняками, стараясь держаться подальше от разбитого стекла. Шины его автомобиля уже не новые, а запаска настолько лысая, что в некоторых местах виднеются корды. Меньше всего на свете ему хотелось бы застрять здесь.

Он выходит из пикапа, захлопывает дверь и вздрагивает от хлопка. Глупо, но он ничего не может с собой поделать. Он до смерти напуган. Где-то вдалеке тарахтит трактор. Где-то на другой планете. Дэнни почувствовал себя одиноким, как никогда в жизни.

Проходя вокруг станции, он словно повторно погружается в сон; его ноги движутся сами по себе, без команд из центра управления. Он отпинывает в сторону брошенную кем-то банку с моторным маслом. Конечно же, "Хэволайн". Он хочет остановиться на углу здания из шлакоблоков и представить, что ничего этого нет, совсем ничего, но ноги несут его дальше без остановки. Они неумолимы. Дэнни видит перевёрнутый ржавый мусорный бак, из которого рассыпался всякий хлам. И собаку тоже. Она стоит у края кукурузного поля, поглядывая на него.

"Чертова шавка ждала меня", — думает Дэнни. — "Она знала, что я приду".

Это кажется глупостью, но это не так. Стоя здесь, за много миль от ближайшего человека (ближайшего живого человека), он понимает, что это не так. Он видел собаку во сне, а собака видела его. Всё очень просто.

— Пошла отсюда! — кричит Дэнни и хлопает в ладоши. Собака бросает на него злобный взгляд и, прихрамывая, убегает на кукурузное поле.

Дэнни поворачивается налево и видит руку, точнее, то, что от неё осталось. И даже хуже. Бродячая собака не сидела без дела. Она выкопала часть предплечья. Сквозь плоть поблёскивают кости, кишат насекомые, но ему удаётся разглядеть, что здесь закопан белый человек, а над браслетом имеется татуировка. Она похожа то ли на верёвку, то ли на виток колючей проволоки. Он мог бы сказать точнее, если бы подошёл ближе, но такого желания у него нет. Всё, чего он хочет, это убраться отсюда к чёртовой матери.

Но если он уйдёт, вернётся собака. Дэнни её не видит, но знает, что она где-то рядом. Следит. Выжидает, когда её оставят наедине с вкусным обедом.

Он возвращается к машине, достаёт из бардачка телефон и просто смотрит на него. Если он им воспользуется, то станет первым подозреваемым. Но что делать с этой чёртовой собакой!

Его осеняет идея. Мусорный бак лежит на боку. Он опрокидывает его полностью, вываливая кучу дряни (но, слава Богу, без крыс). Под ржавчиной — цельная сталь, весит фунтов тридцать-тридцать пять. Он прижимает его к своей груди (пот струится по щекам) и несёт к тому месту, откуда торчат рука и предплечье. Опускает и отступает назад, стряхивая ржавчину с рубашки. Насколько это надёжно? Сможет ли собака его перевернуть? Трудно сказать.

Дэнни возвращается к передней части станции и подбирает два приличных куска осыпавшегося бетона. Он относит их назад и складывает на перевёрнутый бак. Теперь достаточно? Наверное, да. Во всяком случае, на какое-то время. Если собака решит опрокинуть бак, чтобы добраться до трупа, один из этих кусков может упасть и стукнуть её по голове.

Пока всё хорошо. Что дальше?

Когда он добирается до своего пикапа, в его голове немного проясняется, и у него возникают мысли, как поступить дальше. Он заводит двигатель, сдаёт назад, снова стараясь не наехать на разбитое стекло, и едет на юг. Мимо проезжает фермерский грузовик, движущийся на север. Он тянет за собой небольшой открытый прицеп, наполненный лесоматериалами. Водитель, натянув кепку до самых ушей, мрачно смотрит вперёд, не обращая на Дэнни никакого внимания. И это замечательно. Когда фермерский грузовик исчезает за подъемом, Дэнни сворачивает с дороги и едет по той стороне, по которой приехал.

На окраине Томпсона он заходит в магазин "Доллар Дженерал"[63] и спрашивает, продаются ли у них предоплаченные мобильные телефоны — те, что в некоторых телепрограммах называют "горелками". Он никогда не покупал таких телефонов и полагает, что продавец направит его в другое место, может, в "Уолмарт" в Бельвилле, но тот указывает ему на пятую секцию. Там много разных телефонов, но "Трэкфон"[64], похоже, самый дешевый из них, без платы за активацию и с инструкцией в комплекте.

Дэнни достает бумажник из заднего кармана, чтобы расплатиться картой "Виза", и тут же спрашивает себя, родился ли он идиотом или стал таким со временем. Он убирает кошелёк, достает наличные из левого переднего кармана и расплачивается ими.

Продавец, молодой парень с угревой сыпью и небрежной бородкой, ухмыляется Дэнни и спрашивает, собирается ли тот "оторваться" в "Тиндере". Он называет Дэнни "братишкой".

Дэнни понятия не имеет, о чём идёт речь, поэтому просто говорит продавцу, что ему не нужен пакет.

Молодой человек умолкает, только пробивает покупку и выдаёт чек. За дверью Дэнни выбрасывает чек в ближайшую урну. Нужно избавиться от следов этой покупки. А теперь необходимо сообщить о найденном трупе. Остальное — забота тех, кто зарабатывает расследованиями на жизнь. Чем скорее он покончит с этим делом, тем лучше. Дэнни не может просто оставить всё как есть. Рано или поздно эта собака — возможно, вместе со стаей других бродячих псов — опрокинет бак, чтобы добраться до мяса под ним, но он не может этого допустить. Там, за заброшенной станцией похоронена чья-то жена или дочь.

В двух милях от дороги он паркуется в небольшой зоне отдыха. Там стоят два столика для пикника и переносной биотуалет. Вот и всё. Дэнни въезжает на парковочное место, вскрывает пупырчатую упаковку, достаёт "Трэкфон" и просматривает инструкцию. Она достаточно проста, и телефон заряжен на пятьдесят процентов. Через три минуты он уже активирован и готов к использованию. Сначала Дэнни подумывает, не записать на листочек то, что он хочет сообщить, но затем решает, что в этом нет необходимости. Он будет краток, чтобы никто не смог отследить звонок.

Его первой мыслью было позвонить в полицию Бельвилля, но это в другом округе, а он знает номер экстренной службы дорожного патруля Канзаса — тот вывешен в офисе средней школы Уайлдера и в коридорах старого и нового крыла. Наверное, в школах по всему штату. Никто не говорит, что это на случай стрельбы в школе, потому что это и так понятно.

Он набирает *47. Всего через один гудок ему отвечают.

— Дорожный патруль Канзаса. У вас чрезвычайная ситуация?

— Хочу сообщить о найденном трупе. Думаю, это жертва убийства.

— Как вас зовут, сэр?

Он едва не произносит своё имя. Идиотизм.

— Тело находится за заброшенной станцией "Тексако" в городе Ганнел.

— Сэр, могу я узнать ваше имя?

— Езжайте по окружной дороге F. Доедете до подъема. Заправка на вершине.

— Сэр...

— Просто выслушайте. Тело находится за станцией, ясно? Собака погрызла руку закопанного там человека. Это женщина или, может, девушка. Я накрыл её руку мусорным баком, но собака скоро доберётся.

— Сэр, мне нужно ваше имя и место, откуда вы звоните...

— Ганнел. Окружная дорога F, примерно в трёх милях от шоссе. За станцией "Тексако". Заберите её оттуда. Пожалуйста. Кто-то будет её искать.