Изменить стиль страницы

— Ты поддерживаешь с ней связь? — спросила Робин.

Нив покачала головой. Ее глаза увлажнились.

— Я не видела ее с тех пор, как мы оставили ее на ферме Чапмена в 2002 году вместе с младшей сестрой. На самом деле это одна из причин, по которой я согласилась на встречу с вами, — сказала Нив. — Я просто хотела бы знать… если вы обнаружите, что с ней случилось… Несколько лет назад я написала в церковь, пытаясь выяснить, где она, и получила в ответ письмо, в котором говорилось, что она ушла от них в 2003 году. Я не знаю, правда ли это. Может быть, она не смогла найти нас после того, как мы ушли, потому что папа отвез нас в Уитби, где мы никогда раньше не жили, и сменил фамилию. Может быть, она и не собиралась нас искать, я не знаю. Или, возможно, папа сказал ей держаться от нас подальше. Однако я думаю, что он мог получить весточку от нее или от ВГЦ после того, как мы уехали, потому что он получал какие-то письма, которые его по-настоящему злили. Возможно, они были пересланы с нашего старого адреса. В любом случае, он рвал их на мелкие кусочки, чтобы мы не могли их прочесть. Нам он запретил даже упоминать о маме после того, как мы уехали с фермы Чапмена.

— Ты знаешь, почему твой отец уехал с вами оттуда? — спросил Страйк.

— Я помню только то, что он говорил, когда вытаскивал нас оттуда. Была ночь. Нам пришлось перелезать через заборы. Мы все хотели, чтобы мама поехала с нами — мы просили папу забрать ее, а папа ударил Мэйв, когда она звала маму. Он сказал нам, что мама была шлюхой, — печально сказала Нив, — но это было просто глупо, потому что в церкви женщинам положено… Я имею в виду, что они общие для всех мужчин. Но папа, должно быть, думал, что мама не будет вовлечена в это, потому что просто... трудно поверить, но это так типично для него. Он думал, что может присоединиться к церкви и получить то, что ему нравится, а остальное оставить за бортом. Это было глупо: церковь категорически против брака. Предполагается, что все спят со всеми. Я слышала, как он потом рассказывал нашему дяде, как сомневался, что Линь была от него… Мне действительно неприятно рассказывать об этом, потому что, насколько я помню маму, она была довольно — ну, вы знаете — строгих правил. Я не думаю, что она захотела бы спать с кем-то еще, кроме папы. Все это так... так неестественно, — мрачно заметила Нив. — Это сложно объяснить тем, кто не знает, что такое ВГЦ. Обычно я говорю людям, что моя мама умерла, когда мне было одиннадцать. Так проще.

— Мне так жаль, — сказала Робин, которая действительно не могла придумать, что еще сказать.

— О, со мной все в порядке, — сказала Нив, которая теперь казалась не юной, а намного старше своих лет. — По сравнению с Ошином и Мейв, я устроилась отлично. Они так и не оправились от ВГЦ. Мэйв ходит по врачам, постоянно берет больничный, принимает тонны разных лекарств. Она много ест, она очень располнела, и у нее никогда не было продолжительных отношений. А Ошин слишком много пьет. У него уже есть дети от двух разных девушек, а ему всего двадцать три года. Он берется за любую грязную работу, просто чтобы добыть денег на выпивку. Я пыталась им помочь, присмотреть за ними обоими, потому что я единственная, кто прошел через все это по сути невредимой, и всегда чувствовала себя виноватой из-за этого. Они оба злятся на меня: «У тебя все в порядке, ты вышла замуж за богатого старика». Но я справлялась лучше с того самого момента, как мы ушли. Я помнила нашу жизнь до прихода в церковь, так что перемена не была таким уж шоком. Я училась в школе лучше, чем они оба, и мама была рядом со мной дольше... но по сей день я терпеть не могу Дэвида Боуи. В ВГЦ все время включали его «Heroes», чтобы взбодрить людей. Это даже не обязательно должна быть та песня. Просто звук этого голоса… когда Боуи умер, и по радио безостановочно крутили его музыку, я так это ненавидела...

— У тебя случайно нет фотографий своей матери? — спросил Страйк.

— Есть, но они очень старые.

— Это не имеет значения. В данный момент мы просто пытаемся соотнести имена и лица.

— Они наверху, — сказала Нив. — Принести...?

— Если не сложно, — сказал Страйк.

Нив вышла из кухни. Страйк угостился печеньем.

— Охренеть как вкусно, — прохрустел он набитым шоколадной крошкой ртом.

— Не давай ему ничего, — посоветовала Робин, когда пес Бэзил положил передние лапы Страйку на ногу. — Шоколад очень вреден для собак.

— Она говорит, что тебе нельзя, — сказал Страйк фокстерьеру, запихивая в рот остаток печенья. — Это не я так говорю.

Они услышали шаги возвращающейся Нив.

— Вот мама, — она передала Страйку выцветший полароидный снимок.

Он предположил, что фото было сделано в начале девяностых. С него смотрела светловолосая Дейрдре Доэрти, в очках с квадратной оправой.

— Спасибо, — Страйк сделал пометку. — Ты не против, если я сделаю копию? Я не возьму оригинал.

Нив кивнула, и Страйк сфотографировал снимок на камеру смартфона.

— Значит, твоя семья прожила на ферме Чапмена три года? — уточнил Страйк у Нив.

— Верно. Я не осознавала этого, когда мы были на ферме, потому что там нет ни часов, ни календарей.

— Вот как? — переспросила Робин, думая о своих визитах по четвергам к пластиковому камню.

— Там никогда не празднуют дни рождения или что-то подобное. Я помню, как иду по лесу и думаю: «А не сегодня ли мой день рождения, даже не знаю». Но люди, управляющие этим заведением, должно быть, знали даты нашего рождения, потому что по достижении определенного возраста с тобой кое-что происходит.

— Что именно? — спросил Страйк.

— Ну, до девяти лет ты спишь в общежитии, где совместно ночуют и мальчики, и девочки. Затем ты перемещаешься в общежитие, где спят представители только твоего пола, и тебе приходится вести дневник, который читают Главы Церкви. Ясное дело, ты не станешь туда писать то, что на самом деле думаешь. Вскоре я поняла, что если напишу о том, чему научилась, и то, что мне понравилось, со мной все будет в порядке. «Сегодня я узнала больше о том, что такое ложное “я”, — проговорила она ровным голосом, — и о способах борьбы со своим ложным “я”. Я понимаю, что ложное “я” — это плохая часть меня, которая хочет плохих вещей. Очень важно победить ложное “я”. Мне понравился сегодняшний ужин. У нас была курица с рисом, и звучали песни».

Бэзил наконец улегся под столом, положив свою мохнатую голову на ногу Робин.

— Затем, когда тебе исполняется тринадцать, ты переезжаешь в общежитие для взрослых, — продолжила Нив, — и начинаешь посещать Явления и тренинги, чтобы стать чистой духом. Дети, выросшие в церкви, говорили мне, что чистые духом обладают особым даром. Помню, я мечтала по ночам, что очень скоро превращусь в чистую духом, разнесу стены общежитий, схвачу маму, Ошина и Мэйв и улечу с ними… Я не знаю, верила ли я, что это действительно возможно... После того, как ты пробыл там некоторое время, ты действительно начинаешь верить в безумные вещи.

— Но как становятся чистыми духом, я не могу рассказать вам, — чуть криво усмехнулась Нив, — потому что мне было всего одиннадцать лет, когда мы уехали.

— Ну, а каков был распорядок дня для детей помладше? — спросил Страйк.

— Заучивание церковных догм наизусть, много раскрасок, иногда водили в храм, чтобы там петь, — сказала Нив. — Невероятно скучно, и за нами очень пристально следили. Никакого нормального обучения. Очень редко нам разрешали гулять и играть в лесу.

— Я помню, как однажды, — тон Нив немного смягчился, — мы с Ошином нашли топор в лесу. Там стояло большое старое дерево с дуплом. Если забраться высоко по ветвям, то можно заглянуть в дупло. Однажды Ошин взял длинную ветку, начал шарить в дупле и увидел что-то на дне.

— Топор был примерно такого размера, — Нив развела ладони на расстояние тридцати сантиметров друг от друга, — и лезвие его было каким-то ржавым. Вероятно, его использовали для колки дров, но Ошин был убежден, что на нем была кровь. Однако мы не смогли дотянуться и вытащить этот топор.

— Мы никому об этом не рассказывали. Ты там быстро учишься никогда никому ничего не рассказывать, даже о самом невинном, но мы тайно сочинили целую историю о том, как Мазу отвела непослушного ребенка в лес и убила его там. Я думаю, мы сами почти поверили в эту байку. Все были в ужасе от Мазу.

— Ты тоже? — спросила Робин.

— Боже, да, — сказала Нив. — Она была… не похожа ни на одного человека, которого я когда-либо встречала в своей жизни.

— В каком смысле? — спросил Страйк.

Нив неожиданно вздрогнула, затем слегка пристыженно рассмеялась.

— Она… Я всегда думала о ней как об очень большом пауке. Ты не знаешь, что он может с тобой сделать, ты просто знаешь, что не хочешь быть рядом с этим существом. Вот так же я относилась к Мазу.

— Мы слышали, — сказал Страйк, — что на ферме избивали людей.

— Они держали детей подальше от подобного, — сказала Нив, — но иногда можно было увидеть взрослых с синяками или порезами. Ты привыкаешь никогда не расспрашивать об этом.

— И мы знаем, что одного мальчика привязали к дереву на всю ночь, — сказала Робин.

— Да, это... это было довольно распространенное наказание для детей, полагаю, — сказала Нив. — Дети не должны были рассказывать о том, как их наказывали, но, конечно, люди шептались об этом в общежитиях. Лично меня никогда сильно не наказывали, — добавила Нив. — Я подчинялась правилам и убедила Ошина и Мэйв сделать то же самое. Нет, дело было не в происходящих событиях, а в ощущении страха, которое не покидает тебя все это время. Всегда было это чувство близкой опасности.

— Мазу и Папа Джей оба могли творить чудеса — то есть теперь-то я знаю, что это не были сверхъестественные явления, но тогда я верила в них. Я думала, у них обоих есть особые способности. Они оба могли заставлять предметы двигаться, просто указывая на них. Я видела, как он левитировал. Все взрослые верили, что это происходит на самом деле, или вели себя, как будто так и надо, так что, конечно, мы, дети, тоже верили. Но главная страшилка для детей — Утонувший пророк. Знаете, кто это?