Ту не ответил.

 

Хари и письмо Клигера с требованием провести более тщательное расследование в отношении Мунвеса, очевидно, сделали молчание Бобби Филлипса еще более важным. С декабря прошлого года, когда Дауэр впервые связался с ним, почти все их общение происходило по инициативе Дауэра. Но теперь Мунвс связался с Дауэром, предложив ему встретиться в пятницу, 13 июля, в ресторане Art's Delicatessen в Студио-Сити. "До встречи", - ответил Дауэр.

Во время обеда Мунвес вновь заявил, что его сексуальная связь с Филлипсом была по обоюдному согласию - " Я никогда не был хищником, я был игроком", - так он выразился. Но при этом он снова рассыпался в угрызениях совести, заявив, что хочет загладить свою вину и все еще ищет роль для Филлипса.

"Ну, прошло уже восемь месяцев, а вы так ничего ей и не принесли", - ответил Дауэр. "Она была очень терпелива, и ей хотелось бы, чтобы что-нибудь произошло". Он добавил: "Она начинает злиться".

На следующей неделе Мунвес позвонил Питеру Голдену, руководителю отдела кастинга , чтобы узнать, не снимается ли что-нибудь в Торонто, поскольку там была актриса, которую он хотел, чтобы Голден рассмотрел. Сначала Голден отказался, но потом понял, что "Кровь и сокровища" проходит кастинг в Торонто, а большая часть фильма снимается в Монреале. "Кто эта актриса?" - спросил Голден у Мунвеса. спросил Голден у Мунвеса.

"Бобби Филлипс", - ответил Мунвес, и это имя, по мнению Голден, прозвучало неожиданно. Мунвес признался Голдену, что столкнулся с ситуацией #MeToo. (По словам Мунвеса, Голден "понял, что речь идет о женщине, которая потенциально может выдвинуть обвинение", хотя "я не стал вдаваться в подробности").

Голден заглянул в "Кровь и сокровища" и заметил роль Эрики - "крупной, дружелюбной женщины в комбинезоне", - говорилось в объявлении о кастинге. Это была сравнительно небольшая роль, за которую платили 1 500 долларов за один съемочный день. Голден решил, что эта роль может идеально подойти Филлипсу, и позвонил Тейлору Элмору, исполнительному продюсеру сериала.

 

Всего шесть дней спустя, 19 июля, вице-президент CBS по коммуникациям Крис Эндер, двадцатидвухлетний ветеран компании, работавший у Гила Шварца, вернувшись с совещания, обнаружил сообщение от Шона Лэвери, специалиста по проверке фактов из The New Yorker.

Долгожданный и страшный звонок пришел.

 

ЭПИЗОД 3.

"Какого черта ты делаешь?"

Иэн Лэвери сначала не рассказал Эндеру ничего особенного - только то, что The New Yorker сообщил о шести инцидентах, связанных с Мунвесом и женщинами. Он назвал по имени четырех женщин, о которых шла речь в статье, - актрису Иллиану Дуглас, "Джей Ди Джонс" (в целях проверки фактов Джонс согласилась называть себя по первым инициалам), Кристин Питерс (бывшую возлюбленную Самнера Редстоуна) и телевизионную писательницу Дайну Кирго.

Одна из предполагаемых жертв, бывшая детская звезда, называлась только по имени - "Кимберли". Другая - актриса, игравшая офицера полиции в долгоиграющем сериале канала CBS.

Эндер обратился к своему начальнику, Шварцу, который вызвал Дану Макклинток, главу отдела корпоративных коммуникаций в Нью-Йорке. Эндер жил в Калифорнии и занимался развлекательной частью компании; разоблачения, связанные с генеральным директором, были выше его возможностей и, как правило, ими занимался бы сам Шварц или Макклинток. Но кто захочет заниматься такой горячей картошкой? Шварц поручил это Эндеру, поскольку тот уже начал разбираться с Лавери.

Когда Эндер перезвонил Лавери, на Восточном побережье был уже вечер. К разговору присоединился Фэрроу. Они с Лавери подробно обсудили сюжет, работая с черновым вариантом. Эндер делал обширные заметки. Разговор продолжался около двух часов. К концу разговора Эндер был ошеломлен.

Он доложил обо всем Шварцу, который немедленно позвонил Мунвесу.

Первоначальной реакцией Мунвеса был шок - он не помнил ни одной из предполагаемых встреч. Но он все равно был уверен, что за этими рассказами стоит Шари - эту теорию он излагал всем, кто его слушал, хотя и не приводил никаких доказательств, подтверждающих ее. Мунвс и CBS начали предпринимать неистовые усилия, чтобы выяснить подробности. Как вспоминал Мунвз, "мы были на волоске".

Шварц начал действовать. Он уведомил нескольких членов совета директоров и привлек к работе Ту. CBS наняла внешнего юриста Джеймса Куинна (James W. Quinn), бывшего руководителя судебной практики в Weil Gotshal, для контроля за ходом работ. Они привлекли Мэтью Хилтзика, юриста и консультанта по связям с общественностью в условиях кризиса. Шварц составил сложную электронную таблицу с именами, датами, местами и другими фактами по мере их появления, а также с растущим списком ошибок в изложении The New Yorker.

Используя неполные факты, предоставленные The New Yorker, Мунвес попытался идентифицировать неназванных женщин, о которых шла речь в статье, однако, как оказалось, он ошибся в отношении "Кимберли" - он думал, что это бывшая детская звезда Ким Ричардс, одна из "Настоящих домохозяек Беверли-Хиллз", но это была совсем другая Кимберли. Поэтому, конечно, он не помнит, что когда-либо встречался с ней.

Он правильно угадал с актрисой полицейского сериала - она была его давней подругой. Она присутствовала на большом торжественном мероприятии CBS в 2003 году, и Мунвс решил, что она вряд ли сможет возразить, что он отомстил ей за инцидент, который якобы произошел в 1995 году.

 

На следующий день Дауэр отправил Голдену, директору по кастингу, копии резюме и демо-ролика Бобби Филлипс. Голден переслал их продюсеру Тейлору с сообщением: "С удовольствием рассмотрю ее кандидатуру на роль Эрики, дайте мне знать".

Голден проинформировал Мунвеса, который ответил: "Хорошо".

Позже в тот же день Дауэр получил сообщение с незнакомого номера: "Марв: это Билли [Бауэрс], помощник Леса Мунвеса. При необходимости вы можете отправить сообщение на этот телефон. Лес сейчас позвонит тебе с этого номера".

Дауэр решил, что Мунвс звонит по поводу роли Филлипса, которая, похоже, наконец-то состоялась. Дауэр смотрел по телевизору игру своей родной бейсбольной команды "Миннесота Твинс", когда Мунвес дозвонился до него. Но Мунвес не сообщил ему хороших новостей о Филлипсе. Вместо этого он был немногословен и, судя по голосу, очень напряжен. Мунвс попросил Дауэра удалить все их текстовые сообщения, добавив, что он просит всех своих друзей сделать то же самое. (Представитель Мунвеса отрицает, что он просил его удалить сообщения).

Дауэр задался вопросом, что это значит. Он повесил трубку и вернулся к просмотру игры. Сообщения он так и не удалил.

Когда на следующий день Дауэр воспользовался новым номером, чтобы отправить сообщение Мунвесу, ему ответил Бауэрс: "Просто передайте мне сообщение, и я передам его ему" - именно так отмахивались от него поколения голливудских ассистентов. "Почему я не могу с ним поговорить? взмолился Дауэр. "Если Лесли свободен, я бы хотел с ним поговорить", - написал Дауэр.

Ответа не последовало.

На той же неделе Мунвс повысил Бауэрса в должности - с увеличением оклада - в качестве директора отдела несценариев CBS.

 

24 июля, через пять дней после обращения The New Yorker на CBS, публицисты Майка Марвина получили электронное письмо от Шона Лэвери с вопросом, будет ли он разговаривать с Фэрроу. Он не сказал, о чем именно, но сообщил, что это "произошло во время его работы на Fox в 80-х годах", - говорилось в письме.

Такая перспектива заставляла Марвина нервничать. В те времена, когда они с Мунвесом были близкими друзьями и участвовали в мужской группе поддержки, Марвин был успешным сценаристом с хитовым фильмом, а Мунвес - молодым исполнительным директором, испытывающим трудности. С тех пор у Марвина не было другого такого крупного фильма, как "Шесть пакетов". Его писательская карьера пошла на спад, в то время как Мунвз поднялся в верхний эшелон самых влиятельных руководителей Голливуда.

Марвин гастролировал в качестве певца и акустического гитариста в составе Kingston Trio - группы, которая помогла спровоцировать увлечение фолк-музыкой своим хитом 1958 года "Tom Dooley" и, возродившись в новом составе, выступала перед аудиторией стареющих бэби-бумеров. Марвин был единственным участником воссозданной группы, имевшим хоть какую-то связь с одним из первоначальных участников: он приходился двоюродным братом основателю группы Нику Рейнольдсу.

Как и многие другие, Марвин все еще мог воспользоваться услугой Мунвеса: он надеялся организовать выступление трио в программе CBS This Morning. Он знал, что нелестный отзыв о Мунвесе в журнале The New Yorker положит этому конец.

В то же время Марвин затаил сильную обиду на Мунвеса. Годами ранее Марвин помог телевизионному сценаристу Энтони Зуйкеру, работавшему в то время водителем трамвая в Лас-Вегасе, отполировать написанный Зуйкером киносценарий, по которому в 1999 г. был снят криминальный триллер "Бегущий". После этого Марвин предложил Зуйкеру создать и спродюсировать мегахит CBS CSI, за который Марвин так и не получил от Мунвза ни благодарности, ни, тем более, каких-либо заданий на написание сценария. Мунвс практически отбросил Марвина после того, как мужская группа распалась.

Марвин позвонил Лавери. Одним из первых слов Марвина было: "Как только я прочитал о Вайнштейне, я понял, что получу этот звонок о Лесли". Тем не менее, его слова не вызвали энтузиазма. Марвин скептически отнесся ко всему движению #MeToo. Он хотел узнать, есть ли в этой истории другие женщины. Лавери сказал ему, что их было шесть. В конце концов Марвин согласился дать интервью. Он подтвердил, что Джонс была расстроена, когда позвонила ему после встречи с Мунвесом; он использовал слово "истерика". Но Марвин не смог вспомнить, что именно она рассказала ему об этой встрече.