Однозначная реальность.
 
Рассказ, который выбивает в реальность, не знаю, как по-другому объяснить состояние после прочтения. Там нет какого-то откровения, которое вы бы не знали, но из-за того, как об этом рассказано, какие слова и примеры приведены, ты словно видишь все в реальном свете. Даже не так, наконец-то видишь в реальном свете, ты словно до этого жил во сне, плавал в розовом пузыре, а тут вдруг оказался в реальности. И не просто в реальности, а взрослым, если до этого ты притворялся ребенком, то тут с тебя сбрасывают это наносное и заставляют смотреть на мир взглядом взрослого.
 
История очень простая: девушка каждый день ездит по одной и той же дороге на работу и каждый раз испытывает страх перед одним домом с забором, где сидит здоровая псина, которая каждый раз ее дожидается и наполняясь яростью бросается на забор. Страх для нашей героини постыден и она решается поговорить с хозяевами, познакомиться с псом (кстати, обратите внимание, собака именно кобель и это важный момент в рассказе), чтобы он перестал исходить лаем и яростью на нее.
 
Вы начинаете представлять себе хозяев пса, когда читаете, что девушка постучалась в дверь. Вам кажется, что там должен быть бугай под два метра ростом, с татухами, в линялой майке и явно недружелюбной физиономией. И вдруг дверь открывает бабушка божий одуванчик, которая чуть сама не жмется к косяку. Вы как читатель тут же выдыхаете, ведь если это бабушка и дедушка, то ведь все пройдет отлично, ну это же не бугай не дружелюбный...
 
Кутзее не имел бы двух букеров и нобелевку, если бы все было однозначно и понятно сразу. Я повторюсь, он ничего нового в рассказе не открыл, но словно кутенка берет вас за шиворот и по своим рассуждениям не ведет, а тычет в факты, которые мы знаем, но почему-то не оцениваем, игнорируем, думаем, что ну вот сейчас же все иначе... вот только с чего иначе-то? Какой такой пример мы знаем, что мудак перестает быть мудаком, если он никак не проявил изменений в себе?
 
Вот в этом рассказе он как раз соединяет известные нам факты указывая на однозначный вывод. Потому что не может быть по-другому. Верить мы можем во что угодно, только реальная суть не поменяется. Трава не станет синей, если мы будем в это верить. Злобная собака не может жить не у враждебных людей. Мы можем сколько угодно потрясать кулаками, но реальность она такая и никуда не денется.
 
Читая рассуждения героини о страхе, ты начинаешь смотреть вглубь себя. И оказывается, что тебе тоже стыдно за страх. Ты просто никогда так досконально его не разбирал, а стоило бы. Читая концовку книги, ты понимаешь, что ждал ее, знал, что так и будет, просто ты так хотел сказки... но ты и так плаваешь в розовом пузыре, куда уж сказочнее? Может хоть раз для разнообразия посмотреть на реальность, как-то ее принять, подружиться и наконец-то стать взрослым, который умеет управлять своей жизнью?
 
Рассказ на пять минут, но там можно разбирать каждое предложение. Даже сама концовка с выплеском эмоции героини:

- Да иди ты к черту!

Что это? Открытый финал или очень четкое действие? Все до этого момента было однозначным, а концовка, она словно ложится под твое восприятие мира, потому что нельзя так не выплеснуть эмоцию, но мотивации ведь у всех разные.
 
Читая Кутзее любуешься всем: мыслью, подбором слов, примерами. Он удивителен тем, как вытряхивает тебя в мир. Постарайтесь выкроить пять минут на то, чтобы познакомиться с его малой прозой.