Сейчас я уже не вспомню, где и когда я впервые узнал о существовании такого замечательного автора, Бориса Левандовского, но хорошо помню, что то ли в комментариях, то ли в аннотации его сравнивали со Стивеном Кингом. Каких только Кингов мне за мою жизнь не попадалось! Британских, испанских, скандинавских, японских... и конечно же, русских. У нас ведь как принято? Сравнивают непременно с лучшим, эталонным. Если фэнтези - то непременно с Толкиным или Мартином, если ужасы - то, однозначно, со Стивеном Кингом. Не углубляясь в тему, отмечу только, что за редкими исключениями (вроде Саймона Кларка и Йона Линдквиста) эти "вторые Кинги" ничего, кроме разочарования не приносили. На мой взгляд, феномен Кинга в том, что он пишет больше, чем просто ужастики, ставя своей целью не столько напугать читателя, сколько заставить задуматься. Такое возможно только в том случае, когда писатель, садясь перед пишущей машинкой с заправленным туда чистым листом формата А4 говорит себе: "я собираюсь написать не просто развлекательную книжку жанра "ужасы и мистика". Я собираюсь написать Книгу". Страшными и фантастичными должны быть монстры, а люди - живыми, реальными, с понятными читателями взглядами на окружающую действительность и жизненными проблемами.
Вот это Левандовскому, мне кажется и удалось. Не буду пересказывать сюжет и спойлерить. Если кратко - то в совершенно обычном, "одним из нас" человеке постепеноо просыпается дремлющее Зло. Внутренняя борьба проиграна, и Зло меняет не только тело, но и душу.
Пожалуй, единственный минус книги - Зло, которое осталось безнаказанным. На совести ГГ - 138, кажется, жертв, среди которых как минимум трое детей. А он выздоровел и всё забыл. И в бизнесе всё отлично, и личная жизнь вот-вот наладится. Осталось только разбитый стеклопакет поменять, да кровь кое-где с полу отмыть. Неправильно это.
Отдельно отмечу великолепный литературный язык. Как это не удивительно, красоту и богатство русского языка очень немногие современные авторы умеют использовать. У Левандовского не могу не отметить очень удачное использование эпитетов и правильный подбор прилагательных. Причём в меру, без злоупотреблений и усердствований, отчего "блюдо" не выглядит переслащенным или переперченным.

Читала и удивлялась такому низкому рейтингу книги, потому что написано очень даже прилично. Может и казалась поначалу история Германа бредом, а вот дальше всё оформилось в трагическую, страшную и, конечно же, нелепую ситуацию для героя.
 
По ходу чтения записывала некоторые фрагменты из книги и свои заметки, и вот что получилось: мне показалось, что автор заранее сделал предпосылки о необычности Германа (его фотофобия, агрессия в каких-то ситуациях, пьянице не понравился его взгляд), как будто ещё в 12-летнем возрасте он был уже заражен. Читая дальше, гадая о том, как попал герой в такую ситуацию, я и догадывалась о том, как должно было быть, и сомневалась опять (этакие горки). И чем далее, тем запутанней: какие-то Добрые доктора, Ай-болит, фотограф, герой о чём-то знает, но не помнит, аппендицит, переливание крови, а виноват ли доктор?, и когда всё это началось?.
 
В этом произведении автор использовал метод  матрешки  - в одной истории есть несколько других историй второстепенных героев, или героев на  стирание ,как я это назвала. И Этим Левандовский как будто хотел показать, что за каждым человеком есть своя маленькая история, за каждой смертью стоит личность со своими привычками, характером, настроением, за каждым умершим человеком остается прожитая им жизнь. Эти маленькие истории автор написал нам, а монстру это всё безразлично, он с лёгкостью  стирает  жизни, не задумываясь – плохо это или хорошо, плохой это человек или хороший. Загадочный вирус разрушил не только тело Германа, он подчинил его разум своей воле, и убивает всех руками безвольного Германа, который утратил контроль над своим  Я . И это ужасно!
Так когда же Это началось?
 
Гера едет в автобусе, ему нет еще 16-ти, рядом сидит женщина и вдруг: паника, желание немедленно выйти и видение. Вдруг… Вся его последующая жизнь сплошное  вдруг .

Это он! – закричала голова Алика голосом Геры. – Это он! Он приближается! Он придет за тобой! Часть тебя уже знает… ЗНАЕТ, когда это случится!

Фьючер – так назвал его фотограф, когда Гера делал фотопортрет в 12 лет. (А бывают ли на самом деле такие люди? Хм, наверно нет.) Фотопортрет – это ещё одна загадка (герой разговаривает сам с собой, глядя на него, он уверен, что тот что-то знает, но сказать не может):

Особенно Геру донимал его собственный портрет, висевший напротив кровати; словно ощущал некую тайную связь случившегося в автобусе с тем далёким днём, когда побывал в фотосалоне…и тогда ведь тоже что-то произошло? Что-то…    

Он не мог избавиться от странной уверенности, что уже видел это существо (Отрывателя голов…так ведь?) где-то раньше – когда-то давным-давно – быть может, с того момента прошло даже больше времени…чем он живёт на свете. Намного больше, чем минуло с того дня, когда он издал первый вопль в родильном доме. Но как такое возможно?

В самом конце автор  разжевал  нам всё – и откуда вирус в Германе, и с чего всё началось, и при чём здесь Игорь – это ещё одна загадочная личность в этом безумном рассказе, какой-то бомж, связанный с главным героем, выполняющий какую-то тайную миссию, уверенный в том, что он делает как надо, как должно, а потом…всё заканчивается…Игорем…  Амод (Дома).
 
Порадовало немного то, что автор выкрутился хэппиэндом для главного героя, а предателя Алекса запихнул в психушку ( нет худшего врага, как лучший друг )
Мне книга понравилась, я неплохо провела время, читая её.