ГЛАВА ПЕРВАЯ

Поппи

Игра!

Она всегда находит отклик во мне. Неважно куда я иду или что делаю. В некоторые дни я ощущаю, как «Она» наблюдает за мной, готова завладеть мной, стремится вручить мне баллончик с аэрозолем, который взорвется так громко, что соседи вызовут полицию, и та выломает мне дверь. Или даст мне один из дефектных тюбиков с кремом для депиляции (с большим количеством перекиси водорода), благодаря которому я получу ожог своей киски и попаду к горячему врачу скорой помощи. Или случайно застанет меня запертой в кабинке туалета торгового центра ночью, или вызовет безумную волну, которая сорвет с меня трусики от бикини на многолюдном пляже.

Игра. Посмотрите в словаре. Если мое лицо не размещено рядом с определением, оно обязательно должно там быть. На самом деле, я часто думаю о том, чтобы написать людям из издательства Оксфордского университета и предложить как-нибудь включить меня в определение.

Моя мама любила говорить, что быть актрисой моя судьба, и что игра тесно переплетена с моей ДНК. Она говорила, что, в конце концов, именно так я появилась на свет. Не могла подождать несколько минут до своего триумфального появления и родилась на парковке у больницы. Возможно, это одна из причин, почему я выбрала карьеру актрисы. Возможно, это одна из причин, которая готова заставить меня принять одно из самых драматичных и чудовищных решений в моей жизни...

Я посмотрела на большое сверкающее здание, что возвышалось надо мной, как пугающий великан, созданный из металла и стекла. Если сейчас войду и сделаю, что планировала, я нарушу закон. Ладно, возможно, солгать в своем резюме, чтобы получить работу, не совсем нарушение закона. Может быть, это лишь небольшое преувеличение. Не так уж и плохо, верно?

«Если ты соврешь, ты превратишься в лжеца». Снова и снова продолжали крутиться в голове мамины слова. Я опустила голову и стала перебирать свои варианты.

Первое, могу не идти, и тогда в течение месяца стану неплатежеспособной и буду жить на улице. Или, второе, пойду и, возможно, спасу себя от жизни на улице.

Я сделала глубокий вдох и посмотрела на себя в зеркало заднего вида.

Боже! Как чудовищно выгляжу в этом коричневом парике с короткой стрижкой и в фиолетовых очках кошачьей формы. И парик, и очки – реквизиты телевизионного шоу, в котором я недавно играла. Именно играла, пока моя героиня не встретила свою драматичную и безвременную кончину.

Я играла личного помощника генерального директора. И поэтому, когда два дня назад увидела такую же вакансию в газете, в разделе соискателей работы, подумала, что это знак. Свет в конце туннеля моих долгов, через который я пробираюсь.

Мои долги возникли из-за того, что я актриса без работы. И я даже не могу пополнить свой доход, работая официанткой, как делали большинство актрис, потому что мои навыки в обслуживании ужасны... Откуда я могла знать, что секретный соус мистера Вонга легко воспламеняется, а на клиенте был шиньон?

Дело не в том, что я совсем не получаю ролей. На самом деле в прошлом году я сыграла несколько ролей. Я сыграла страшную ведьму номер пять в детском спектакле, девятого работника пригородной электрички в экшн-фильме, а также участвовала в рекламе колготок. Ладно, в рекламе была видна лишь моя нога, но как отметила мой менеджер, нога же прилагается к моему телу. А свою самую большую роль я получила несколько месяцев назад. Роль РамоныГонсалез, личного помощника генерального директора экспериментальной секретной государственной лаборатории. Телесериал назывался «Месть Игнасио», который из-за маленького бюджета снимался в Южной Африке (потому что там дешевле), дублировался на испанском и транслировался только в Парагвае.

Единственная причина, по которой я получила роль, потому что актриса, играющая РамонуГонсалез, отравилась в первый день съемок, а режиссер решил, что нет необходимости в четырех ассистентах. Вот так я и получила свою первую роль с репликами.

Я снималась ровно два месяца до того момента, как мою героиню жестоко убил злой брат-близнец генерального директора, которого считали погибшим после того, как его личный самолет разбился в лесах Амазонки, но он оказался жив. Вышло так, что его обнаружило племя каннибалов, которые обратили его во зло и обучили древнему искусству убивать людей отравленными дротиками, яд для которых делают из слизи со спины ядовитых лягушек. Именно от этого и умерла моя героиня.

Вот же дерьмо! Ну, в конце концов, я получила этот парик и очки, а также другие реквизиты сериала, которые сейчас на мне. Собеседование должно начаться через десять минут. Из-за предстоящей лжи подобный грим заставляет меня чувствовать себя чуть-чуть лучше. Он создает атмосферу не собеседования на работу, а прослушивания на роль.

Я выбралась из машины и направилась к зданию, держа мое поддельное резюме в сильно дрожащих руках.

Насколько трудным это может быть? Все, что я делала в сериале, это отвечала на звонки, скрепляла и подавала документы, выкрикивала фразы, например, как, «Позвонить главнокомандующему?», или «Перекрыть территорию на карантин», или «Обнаружена брешь в радиоактивном отсеке, что привело к мутации крыс». Не говоря о занятии сексом с моим волосатым боссом на его столе. Дело не в том, что я собираюсь заниматься сексом с генеральным директором. Наоборот, в любом случае надеюсь, что секс не будет частью должностных обязанностей.

Я продолжала идти, подняв голову повыше в надежде, что если притворюсь уверенной в себе, то это поможет мне успокоить свои страхи. Я хороша в притворстве, в конце концов, я актриса. Не самая замечательная, но и не самая ужасная. Я все же и не МэрилСтрип, но люблю играть. Я громко чертыхнулась пока шла. Почему я не полюбила бухгалтерию, право, медицину или что-нибудь такое же важное? Что-нибудь, что гарантирует наличие в моем холодильнике не только старой банки с арахисовым маслом, что поможет мне снимать жилье не в самом неспокойном районе города. Вы должны понимать, что «неспокойный» это большое преуменьшение названия самой дерьмовой дыры Южного полушария.

Изнутри огромное блестящее здание было еще более подавляющим. Вестибюль выглядел как один из интерьеров музея современного искусства, заполненный стальными стульями, которые выглядели как арт-объекты, а не предметы мебели, на которые можно присесть.

— Привет, — я подошла к секретарю, которая выглядела ужасно занятой. — Я на собеседование. Дорис Грэнджер.

Я улыбнулась, пытаясь скрыть смущение из-за фальшивого имени, которое выбрала. О чем только думала? Дорис, черт побери, Грэнджер! Но по каким-то причинам выбор фальшивого имени помог создать иллюзию, что я играю роль. На какой-то момент я задумалась, не дать ли Дорис акцент. Что-нибудь экзотическое, например, румынский или чешский. Слава Богу, я пришла в чувство. Кроме того, имя Дорис больше подходит для секретарши, чем Поппи ДэйзиПетерсон (моя мама была флористом и назвала меня в честь своих любимых цветов).

— Присаживайтесь, — сказала секретарь, указывая на так называемый стул. Я улыбнулась и неуверенно присела на авангардное металлическое сидение, и да, оно было самым неудобным в моей жизни. Оглянулась в поисках чего-нибудь, что могло меня занять, и взяла один из журналов на столе.

«TravelandJoynow»

«Управление отдыхом»

«Отдых в фокусе!» (Интересно, почему здесь восклицательный знак?)

Кажется, небольшой перебор в отдыхе. Хотя я нахожусь в туристической компании «Старк Групп». Я попыталась устроиться поудобнее и пролистала пару страниц журнала: живописные прибрежные виллы, бунгало и горные шато, – вот что заполнило глянцевые страницы. Я начала читать статью о туристическом буме в Руанде, когда...

— Ар-г-х!

Громкий звук заставил меня поднять свой взгляд на женщину, пробегающую мимо секретаря так быстро, как будто ее преследовала невидимая стая волков. Взволнованная женщина остановилась у секретаря и указала на нее пальцем. Я выпрямилась в ожидании спектакля.

— Со мной еще никто так не обращался за всю мою жизнь! — она была на грани истерики. — Я не понимаю, как вы на него работаете! — выкрикнула она. — Он самый грубый, самый...

Она заикалась, словно слова застревали в ее горле. А потом повернулась ко мне.

— Вы здесь на собеседование? — спросила женщина, что прозвучало безумно. Я кивнула. — Ну, так не стоит! Просто не идите, — выпалила она и направилась на выход.

Я наблюдала за ней в ужасе, пока та распахивала двери и выбегала из здания.

— Что за...? — пробормотала я себе под нос.

— Очевидно, он опять не в духе, — сказала секретарь, покачивая головой. — Удачи, — пожелала она и вернулась к своей работе.

— Извините... м-м-м, что вы имеете в виду? — я поднялась и подошла к ее столу.

Секретарь нервно оглянулась, наклонилась и потом прошептала.

— Мистер Старк, ну, как бы сказать, он не тот человек, с кем легко поладить.

— Правда? — я тяжело сглотнула и еще крепче схватилась за свое резюме.

Женщина кивнула.

— Он довел до слез практически каждого своего сотрудника. И вам лучше быть компетентной в своей работе, он не любит неэффективных людей и неблагожелательно относится...

Телефонный звонок прервал ее, и девушка ответила на него со скоростью света.

— Да, мистер Старк, — ответила она по телефону. Секретарь замолчала и посмотрела на меня. — Да, есть еще один человек. — Еще одна пауза, пока она слушала, что ей говорили. — Нет, боюсь, я не могу сказать является ли она «безмозглой курицей без реальной квалификации», но явно самая неуклюжая женщина, которую вам доводилось встретить. — Секретарь уставилась на меня. — Я отправлю ее к вам. — Она положила трубку телефона.

— Ум... — страх захватил меня. — Возможно... — Я попятилась назад. — Возможно, это моя ошибка. Возможно, эта работа все-таки не для меня.