Времена года

Скорее бы уж зима, с ее сугробами и метелями, крещенскими морозами и елочными базарами. Декабрь, все белым-бело, город преобразился, и на этом фоне — моя дубленка цвета кофе с молоком… Еще на мне пыжиковая шапка и сапоги на меху, мохеровый шотландский шарф и не слишком расклешенные брюки. С портфелем «дипломат» я не торопясь иду на службу.

До службы недалеко, поэтому я иду пешком и встречаю приятеля… Или не так. До службы недалеко, но я все равно взял такси. И вот я вылезаю из машины, тот же белый фон, на мне то же, и ко мне бросается приятель.

— Тебя просто не узнать, — говорит он. — А где же твоя бордовая дубленка?

— А-а… — небрежно отмахиваюсь я. Достаю пачку «Винстона», угощаю, сам беру сигарету. Зажигалка у меня немецкая, электронная.

Я закуриваю и тут только замечаю ее. Она стоит в сторонке, наблюдает за нами и не решается подойти. Я не тороплюсь прощаться с приятелем. Но она не уходит. Что ж, я к вашим услугам, мадам: что вы хотите мне сказать?..

Скорее бы уж весна — веселая музыка капели, звонкие птичьи голоса, высокое голубое небо. С голубым так хорошо будет гармонировать синяя нейлоновая куртка. Предположим, мне привезли ее из Финляндии. Или я сам ее купил где-нибудь в Скандинавии. Или во Франции. Там видно будет… Брюки можно клешевые, вообще спортивный стиль. Итак, куртка, под курткой тонкий шерстяной свитер с каким-нибудь канадским или австралийским узором.

Легко перепрыгивая через лужи, я спешу к концертному залу, где через пять минут начнется концерт заезжей знаменитости. Меня узнают, да это и естественно. Ведь я… Ну, к примеру… киноактер. Или из хоккейной сборной. На коньках я хорошо катаюсь.

И вот все меня узнают, бросаются со всех сторон, спрашивают, нет ли билетика. Я только сочувственно улыбаюсь.

И тут у входа замечаю ее. Мы встречаемся взглядами.

— Вам, наверное, билетик? — иронически интересуюсь я.

— Да. — Она смущена.

— Пропустите эту девушку, — говорю я контролеру.

И вот мы внутри, все с завистью на нее смотрят: везет же некоторым. Но я галантно откланиваюсь.

— Постой… — говорит она.

Скорее бы уж лето. Жара и грозы, зеленый лес, морской прибой. Я на желтом песчаном берегу, в ярких югославских плавках, загорелый, стройный, и польское махровое полотенце небрежно перекинуто через плечо.

А на руке — японские водонепроницаемые часы, я не снимаю их, когда купаюсь.

К берегу причаливает легкий катер. Мне машут с борта друзья: киноактеры или хоккеисты. Я натягиваю старые, заплатанные джинсы, клетчатую скромную ковбойку за восемьдесят рублей.

— Я мигом, — обещаю я друзьям киноактерам или хоккеистам, — только за барашком сбегаю. И айда на остров шашлыки жарить!

Выскакиваю на набережную и сталкиваюсь с ней. Я вежливо раскланиваюсь и хочу пройти мимо.

— Постой, — задерживает она меня.

— Извини, я тороплюсь, — сухо отвечаю я.

— Нет, послушай, я должна тебе сказать…

Скорее бы уж осень. Ее слякоть и тучи, дожди и желтые листья. Я в макси-плаще, под черным зонтиком-тростью. На мне удобные финские ботинки на толстой подошве. Я гуляю по парку. Мой фокстерьер не сводит с меня преданных глаз. На ветках каркают вороны.

И вдруг она. И без лишних слов бросается мне на грудь. Плачет. Смеется. Снова плачет.

— Извините, в чем дело? — холодно говорю я.

Слезы бегут в три ручья.

— Я так жалею, что ушла от тебя. Он… он обманул меня. У него, кроме старого кожаного пальто и черного котелка, ничего нет…

Дверь отворилась, и на пороге моей комнаты показалась бабушка.

— Ты все на диванчике полеживаешь, мечты мечтаешь. Ну-ка сходи за хлебом, а то магазин вот-вот закроется.

Я встаю с дивана, иду в прихожую, надеваю свое старое кожаное пальто, напяливаю черный котелок и выхожу в дождь.

«Скорее бы зима…» — продолжаю мечтать я на ходу.